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PREFAZIONE

Dieci “Grandi Processi”, che si snodano nell’arco di oltre un
secolo sono lo strumento, con il quale Silvana Palazzo “legge”,
tenta, almeno, al di là di protagonisti, comprimari, comparse del
rito processuale, tutto un mondo (tutto il mondo?) di ambienti,
zone, umori, che, al fondo, più la interessano.

Si affacciano, così, tra delitto e processo, tra processo e con-
danna, i soggetti storici che interessano l’Autore: la società, i
mandanti dissimulati di Prefettura e Questura, per “i pugnalato-
ri”; l’ambiente, per Musolino; la gente indigente per il maxipro-
cesso del 1903 a Cosenza; i torvi interessi “ricchi” nel caso Reda;
i condizionamenti mafiosi (o, comunque, di potere) nel caso
Russo.

Palazzo sintetizza con grande stringatezza i casi, ma riesce
ogni volta a fare emergere il di più, a monte, a latere, di società,
di contesto, di potere.

Rifacendosi a cronache di oltre un secolo fa, poi, via via a
quelle relative a casi clamorosi, fin quasi al termine del secolo
scorso, l’Autore riesce a coniugare il calore della partecipazio-
ne, l’impegno interpretativo, l’attenzione sincera all’oggetto del-
la ricerca, con la freddezza e la definitività della storia.

Questa a me sembra essere, insieme, la nota caratteristica
del libro e il merito principale dell’Autore: questo porsi davanti
alla devianza con il “mestiere” dell’entomologo (il che lo sottrae
alla caducità della cronaca quanto alla presunzione supponente
della storia) di più: la “operazione” viene effettuata senza com-
piacenze, peggio: complicità, “pelose”, alla moda, a modernismi
di maniera, ma anche senza sussiegose prese di distanza piccolo
borghesi, perbenismi datati.

L’Autore ha un duplice vantaggio, rispetto alla materia che
tratta: per un verso, non partecipa a nessuna delle categorie usual-
mente a contatto professionale con il delitto, il reo, ovvero l’am-
biente che lo esprime e partorisce, l’Avvocato difensore, che ne
sposa, ed enfatizza, ragioni e giustificazioni (ovvero “a contra-
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rio” le nega o minimizza), il giudice che deve dare, a delitto e
delinquente, giudizio e sanzione; per altro verso, usa le categorie
dell’insegnamento, l’approccio, di cui la “comprensione” non è
gratuita indulgenza consolatoria, ma voglia e capacità di capire,
leggere la realtà, cercando di coglierla, contestualizzandola (anche
in tutte le sue ricadute “sociali e psicologiche”); si apprezza la
professionalità del docente, non imprigionato nella (dalla) teoria
né volgarizzato nell’empiria pragmatica, ma quotidianamente
impegnato ad utilizzare e prima, verificare, saggiare sul campo
la bontà degli strumenti ermeneutici.

Ognuno dei casi affrontati presenta profili interessanti (al ter-
mine della lettura del libro, ti accorgi di come, di quanto, tale “in-
teresse” dipenda dalla scelta e dalle sottolineature dell’Autore).

Cominciando dal processo a Palermo di metà 800, “ai
pugnalatori”, in cui il rito processuale si risolve nella ratifica
obbediente di decisioni, prese dall’alto ed altrove, farsa di balor-
di, pagati dal potere, in cui condanne rapide ed enormi sono il
prezzo di avallo alla repressione piemontese, da protrarre.

Passando, a fine 900, ai processi, celebrati a Reggio Cala-
bria ed a Lucca, a carico del “Robin Hood” delle Calabrie, il
bandito Musolino.

La fa da padrone il celebre positivista Cesare Lombroso, le
cui teorie appaiono ben presenti e pesanti, benché tosto superate.

Tali teorie, se, per un verso, non lucrano all’imputato l’infer-
mità mentale (a Lucca la pena sarà dell’ergastolo), per altro ver-
so ipotecheranno mentalità e costumi per più generazioni, con lo
stereotipo negativo “il calabrese” .

Il processo (uno dei primi esempi di maxiprocesso), a cari-
co di oltre 100 imputati, che, a principio del secolo, si propose
di giudicare ed eliminare la “guapparia a Cosenza”, consente
all’Autore, attraverso lo spaccato giudiziario e le interpretazio-
ni tosto fornite, nell’immediato ed in seguito, di mettere a con-
fronto le chiavi sulle radici, indigene ed endogene, ovvero da
“trasferta”. Si pensò, infatti, ad operai calabresi e siciliani del-
l’impresa ferroviaria Aletti, a detenuti, già nelle carceri di Reg-
gio Calabria; alla camorra (la cui influenza fu desunta dalla
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gerarchia dei “gradi” rinvenuti tra gli associati: “giovanotto
d’onore, “picciotto”, “camorrista”).

Nel “caso Reda”, pure di fine secolo, l’Autore, forse più che
nelle brevi note in calce agli altri casi, coglie l’eclatanza dell’in-
giustizia, il prevalere del potere, dei poteri, la vittima sacrificale,
la scontata conclusione, i silenzi colpevoli.

Il processo, trasferito da cause volute ed oscene, i testi di ca-
rico eclissatisi, il Procuratore del Re, che chiede rinvio; la parte
civile che chiede in Cassazione il trasferimento del processo per
legittima suspicione, tosto accordata, atti a Salerno, ergastolo.

L’Autore, pur nel limitato numero di processi ricordati, si oc-
cupa ripetutamente del “legittimo sospetto”, sottolineandone de-
finizione e valore di grimaldello della legge, invece che chiave di
giustizia.

Anche nel processo del 1906 a carico di Russo Calogero, l’Au-
tore cita la legittima suspicione; invocata la quale, il processo
viene trasferito dalla Sicilia a Catanzaro.

L’Autore cita Pasquale Rossi e gli studi dello stesso sull’im-
portanza dei fatti bio-psicologici e psico-collettivi; mostrando di
avere ben metabolizzato e condiviso il taglio socio-psicologico
dell’inventore della “demopedia”.

Il “rimedio” non serve e non risolve. Anche a Catanzaro sono
potenti ed influenti “protettori” capaci di indirizzare, e condizio-
nare un risultato giudiziario.

L’Autore coglie modifiche ambientali, evoluzioni sociali, at-
traverso cui il potere, economico e non solo, da vecchio vincolo
tribale si appresta a diventare moderno gruppo di pressione.-

Siamo quasi a metà secolo. La caduta del fascismo e la fine
della guerra conferiscono scansione epocale al momento.

L’Autore “avvicina” i due processi, celebrati, il primo, a ca-
rico dell’ex questore di Roma Pietro Caruso, l’altro a carico di
Herbert Kappler, massima autorità nazista a Roma; e riesce a
renderne il clima.

Le Fosse Ardeatine hanno rappresentato il massimo sfregio
al Paese occupato, da parte dei criminali occupanti. Donato Car-
retta, già direttore delle carceri di Regina Coeli, sostanzialmente
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perseguito da, per, accuse pesanti e fondate, viene inseguito, per
le vie di Roma, colpito, affogato nel Tevere.

Difensore di Caruso, un valoroso avvocato, antifascista, inu-
tilmente invocante clima, ruoli, misura.

La sentenza, scontata, sarà di morte.
Per Kappler, cambiato momento e clima, la pena sarà del-

l’ergastolo. Poi l’evasione, rocambolesca, il ritorno in patria.
Il processo che segue è del 1946, a carico della Cianciulli.
La vicenda – orrida – viene raccontata anche grazie a parti-

colari ed interpretazioni dell’autorevole giudice Filippo Leonetti
(manca soltanto, rispetto, appunto, allo orrido del cannibalismo
della saponificatrice, le morti premature di 13 figli sui 17 conce-
piti, una risposta acquietante ai 30 anni di pena irrogati a sog-
getto, certamente e visibilmente infermo di mente).

Il processo a Catanzaro del 1963 “ai mammasantissima” vede,
anche qui, fatti siciliani, l’autobomba a Ciaculli, “trasferiti” per
legittima suspicione.

L’Autore ascrive le generalizzate assoluzioni, le rare miti con-
danne per fatti minori allo spirito garantista del ’68. Ed anche
all’attenuarsi delle attenzioni del fenomeno mafioso, con una opi-
nione pubblica più attenta alle concomitanti lotte studentesche
ed ai tentativi di golpe.

Profili idonei a suscitare la curiosità popolare ha anche il
caso “squartatore del Tevere” Vincenzo Teti.

“Vincenzino er calabrese”, come viene affettuosamente chia-
mato nella borgata ultra popolare in cui vive, uccide la prostituta
di cui era “pappa” ed il marito di lei. Quest’ultimo viene accol-
tellato, la donna, strangolata. “Vincenzino er calabrese” taglia a
pezzetti i due corpi, ne riempie alcuni sacchi di iuta.

Il diminutivo con la connotazione geografica; la lugubre sco-
perta dei corpi sezionati, in riva al Tevere (per un giorno assi-
milato alla Senna, così come per un giorno alla Parigi di Mai-
gret è assimilata la Roma, per un giorno non più “città santa”,
tra “dolce vita” di pellegrini e turisti) servono all’Autore per
una serie di interessanti connotazioni, anche in termini di psi-
cologia della folla, di indici, idonei a richiamare su di un fatto
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di cronaca, su un processo, l’attenzione, sovente “morbosa” del-
la gente.

Siamo al “processo del secolo” a Palermo. Siamo a fine ’86,
da pochi anni la legge Rognoni-La Torre ha introdotto la figura
autonoma di reato dell’art. 416 bis della legge penale (“associa-
zione per delinquere di stampo mafioso”).

Il grande capo mafioso Tommaso Buscetta, catturato in Spa-
gna, diventa il primo grande pentito. Il processo durerà oltre 600
giorni e, per le pesanti condanne (19 ergastoli; 342 imputati con-
dannati su 456) di primo grado, sostanzialmente confermate in
sede di Appello e di Cassazione, sarà ritenuto e dichiarato il pri-
mo, serio colpo frontale alla mafia.

Non riesco ad impedirmi una personalissima nota. Quante
compressioni di diritti degli imputati quel maxiprocesso ha regi-
strato? Quanta gratuita ed ingiustificata gratitudine sociale ha
lucrato a quella nuova ipotesi criminosa, che i giuristi più attenti
e vigili hanno, da subito e sempre, criticato ed avversato, quale
strumento pericolosissimo di repressione arbitraria e di legalità
compromessa?

Ma io so bene che il profilo, appena accennato, non rientrava
nell’economia del lavoro dell’Autore, e non intendo fargli carico
di mancate risposte a quesiti, non posti, né obbligatori.

Intendo, invece, dare atto alla prof.ssa Palazzo di avere sele-
zionato casi umani, processi, ambientazioni, momenti, che, pur
nella estrema negatività del quadro, non ignorano, né negano,
respiro ed emenda, soprattutto in termini sociologici e “politici”
(in senso aristotelico).

Herry Beyle ha scritto: “non ha senso imputare allo specchio
lo squallore della vita che riflette”, ma abbiamo appena accredi-
tato al particolare specchio”, usato dall’Autore, la capacità di
andare oltre lo squallore ed il negativo.

Friederich Nietzsche, nel suo “Al di là del bene e del male”
rammenta: “chi lotta con i mostri deve guardarsi dal non diven-
tare con ciò un mostro. E se guarderai a lungo in un abisso, an-
che l’abisso guarderà in te”.

Io leggo nell’autorevole massima un duplice autorevole inse-
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gnamento. Sotto un primo profilo, il filosofo ci mette in guardia
dal “modo” del combattimento, dagli strumenti, le “armi”, del
combattimento. Che, se conquistati ed assorbiti dall’oggetto del
nostro combattimento, coinvolgeranno anche noi, equiparandoci
al mostro che vogliamo combattere. Sotto altro profilo è una le-
zione di umiltà, che vuole l’Autore dell’indagine disponibile al
“reciproco”.

L’Autore si cala nella realtà che esamina, con strumenti di
ricerca onesti e “puliti”, tali rimasti per tutta la durata dell’inda-
gine, senza compromessi e cali di tensione. E mettendosi in di-
scussione ad ogni piè sospinto con lealtà e probità.

Poco prima di suicidarsi, Cesare Pavese aveva scritto: “Il
dolore ha invaso anche il mattino”. Ed infatti, subito dopo, con
crudele e suicida coerenza, si suicida. Perché, quando il dolore
sostituisce la speranza, quando il tempo del progetto (il mattino)
è “espropriato” dal tempo della disperazione, la soluzione logi-
ca consequenziale è la morte.

Perciò il cittadino impegnato e consapevole non può abban-
donarsi al dolore, alla pur giusta ricognizione dei mali del mon-
do e della vita. Deve progettare il futuro, deve “costruire” i mezzi
per riparare i mali del mondo e della vita.

Sir Arthur Conan Doyle ha ricordato che: “Il crimine è una
cosa comune, la logica è una cosa rara. E Luigi Pintor ne “i
luoghi del delitto” che anche la morte è un labirinto dove c’è
l’uscita. “La sfinge che sbroglia da sé l’enigma”.

Un tempo si sintetizzava così quest’impegno: coniugare il
pessimismo della ragione con l’ottimismo della volontà. E Luigi
Einaudi: “fa quel che devi e venga quel che può”.

Di più: cercare, studiare, guardare, approfondire è, non il mi-
gliore, ma l’unico mezzo per progredire, per migliorare il livello
generale della vita.

“Cos’è una erbaccia? Una pianta di cui non sono state anco-
ra scoperte le virtù” ha scritto Emerson.

Quando un Tribunale emette una sentenza, siamo portati a
pensare che uomini giudicano altri uomini secondo l’interpreta-
zione di testi penali, cui, in una data epoca si sentono portati.
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È sempre legittimo il sospetto che la giustizia sia “una fuggi-
tiva che velocemente diserta il campo dei vincitori”.

Ma, quando legge, giustizia, sentenze servono a scrutare il
mondo, a postularne il progresso, siamo già alle soglie di scopri-
re, di questa ennesima, inutile erbaccia, nuove, entusiasmanti virtù.

Ernesto d’Ippolito
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INTRODUZIONE

Il Centro di Ricerca e Documentazione sul fenomeno mafioso
dell’Università della Calabria è una struttura per molti aspetti  sto-
rica dell’Università della Calabria.

È dotato di una biblioteca specializzata con volumi italiani e
stranieri inerenti il fenomeno criminale, atti giudiziari e di commis-
sioni parlamentari antimafia, con annessa emeroteca con  quotidia-
ni, riviste e periodici di settore oltre a vario materiale audiovisivo
utile alla comprensione e allo studio della devianza e dell’illegalità.

L’attività, svolta ad ampio raggio anche in sinergia con orga-
nismi nazionali e internazionali, è volta alla promozione ed alla
salvaguardia della legalità e alla tutela dei diritti umani.

A tale scopo utilizza oltre al giornalismo sociale e culturale e
a specifiche pubblicazioni anche iniziative sul territorio come stru-
menti atti a controbattere e stroncare la diffusione della mentalità
mafiosa.

Prendendo come riferimento la ricerca “Mafia e tipi di socie-
tà” iniziata da Pino Arlacchi nel 1977 è più di un quarto di secolo
che il Centro opera fornendo significativi contributi finalizzati
alla conoscenza del fenomeno criminale .

In particolare risale al 1982 la pubblicazione di una ricerca
svolta dal gruppo di lavoro  costituito da Arlacchi, Pieroni, Tucci,
Saltalamacchia e Spagnuolo sulla criminalità a Cosenza e provin-
cia, commissionata dall’Amministrazione Provinciale del tempo.

Nel 1988 il progetto è stato rilanciato con la costituzione
dell’Osservatorio sul fenomeno mafioso, ospitato prima dal Di-
partimento di Sociologia e successivamente  dal Settore Educa-
zione Permanente dell’Unical, con attività caratterizzata, specie
negli anni ’90, nella convegnistica e nella produzione editoriale.

L’organismo, è composto da esponenti del mondo accademi-
co, giuridico e culturale nominati con decreto dal Rettore Unical.

Per tornare al Centro di Ricerca e Documentazione sul feno-
meno mafioso e criminale è da rilevare che, negli ultimi anni si
registra una intensificazione della sua attività.

Dal 2002, in particolare, la psicologa sociale Silvana Palazzo ha
ripreso un consolidato ambito di ricerca, quello del fenomeno omici-
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dario nel territorio calabrese, licenziando, con Arcangelo Badolati, il
volume Omicidi nel Cosentino (1998- 2001), per i tipi del Centro Edi-
toriale e Librario dell’ Ateneo.

Un’analisi, quella dell’anomalia omicida nella recente storia cri-
minale di tale provincia, che, partendo dall’esame di rilevazioni stati-
stiche nel quadriennio in esame, ha fornito una puntuale ricognizione
di alcune significative tendenze, interne ed esterne all’universo crimi-
nale, nell’area di riferimento.

Dimostrando, come ha rilevato Elisa Speretta in una sua recensio-
ne al libro in questione pubblicata su “ Narcomafie”, “il crescente ma-
nifestarsi dell’omicidio  su strati sociali del terziario che prima ne era-
no immuni “ sullo sfondo di più generali  mutazioni socioeconomiche.

L’attività di ricerca psicocosociale  è naturalmente confluita nel
saggio L’omicidio relazionale. Sette casi per sette delitti, edito da  Pe-
riferia, in cui è stata enucleata  una precisa categoria di delitto  scatu-
rente dalla lacerazione delle  relazioni interpersonali. Nel lavoro, al-
l’indagine analitica dei fattori che scatenano l’evento omicida di tipo
“relazionale”, condotta dalla Palazzo, è seguita la descrizione narrativa
di Badolati.

Il volume sui “Grandi processi” rappresenta oggi  un contributo
all’analisi sociale più allargato  alle  prospettive  storica e antropologica
oltre che a quella più prettamente giuridica  come la tematica trattata
potrebbe lasciare intendere.

Il rito processuale diventa, nei saggi della Palazzo, uno specchio
del disagio e delle patologie che il crimine cela.

La sua osservazione si poggia nello specifico su una serie di  “grandi
processi”, divenuti tali dalla amplificazione resa possibile dall’interes-
se della collettività ma il più delle volte dall’attenzione mediatica (l’au-
trice ha di recente pubblicato , in materia di rapporti psiche sociale e
mass media, il volume Mente Media Cervello. Anticorpi critici).

Eventi giudiziari. Ma soprattutto storie di uomini, di consorterie,
di comunità .

                                Prof. Giuseppe De Bartolo
                                         Delegato per l’Educazione Permanente

                                    Università della Calabria



15

PREMESSA

Nel panorama contemporaneo relativo all’analisi mafiosa e
criminale, il Centro di Ricerca e Documentazione dell’Università
della Calabria si è sempre proposto con una sua produzione ben
precisa svolgendo tra l’altro opera di ricerca su fatti ed eventi
criminosi non solo della contemporaneità ma anche storici.

È così che si colloca questa pubblicazione contenente la rivi-
sitazione di casi giudiziari emblematici di varie tipologie di cri-
mini e quindi di processi.

Un processo, un processo penale è un crocevia di storie che,
nel procedere, si intrecciano.

Un rito, dettato da regole date, che consente il giudizio degli
uni in capo agli altri a seguito di una trasgressione accertata e in
virtù di una autorità conferita.

Da sempre “lo scopo del processo penale è quello di fornire
una ricostruzione immediatamente comprensibile, plausibile e
coerente del fatto oggetto del giudizio e delle circostanze che lo
hanno accompagnato.

Tale ricostruzione avviene per mezzo di segni, strumenti lin-
guistici, sintattici e procedurali attraverso i quali una realtà sto-
rica si trasforma in una realtà giudicabile e il sapere tout court
diventa “sapere nelle forme del processo”(*).

L’esito finale di tale ricostruzione obbedisce alla libera co-
scienza ed all’autonomo convincimento del giudice.

Agiscono, al riguardo, diversi fattori, interni ma anche extra-
processuali, che il magistrato può recepire come propri per defi-
nire la vertenza, per approdare alla sentenza.

Al giudicato si giunge a seguito di un confronto dialettico fra le
parti in causa, spesso conflittuale, perché è in gioco l’immagine
etica di un imputato o di più imputati nei confronti della comunità.

Diverse le figure che partecipano al canovaccio della scena
processuale; alcune visibili - giudici, avvocati, testimoni, guardie
- altre no come l’opinione pubblica, la pressione sociale, il livello
politico, fattori di tipo psicosociale.
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I processi, i grandi processi possono anche essere  collocati
in sequenza, tracciato di come sia evoluto o involuto il costume,
la legalità, le patologie sociali, in una nazione quale l’Italia.

L’iter processuale, visto nei suoi aspetti più eclatanti e “neri”
offre cioè la possibilità di vedere in controluce quella che non è
solo una casistica utile alle statistiche giudiziarie o per noir lette-
rari o cinematografici.

Criminali associati o improvvisati, delitti premeditati o d’im-
peto, pratiche cannibalistiche e stragismo efferato.

Quando queste storie giungono alla resa dei conti con la
legge, è come se svelassero ai più quanto siano profonde ed
oscure le cause che determinano l’agire umano.

È questa, probabilmente, la chiave di lettura per un volume
che assemblando dieci processi (**) tenutisi in oltre un secolo di
vita giudiziaria italiana restituisce e rinforza l’idea di un proces-
so come spazio simbolico, di snodo giuridico, esistenziale e al
tempo stesso di passaggio importante per capire chi siamo e come
eravamo.

Silvana Palazzo

NOTE:
(*) L. DE CATALDO NEUBURGER, Processo penale e psicologia, sta in

A. QUADRIO e G. DE LEO, Manuale di psicologia giuridica, LED, Mila-
no, 1995.

(**) Tratti da “Redazione Unical” rivista edita dalla Fondazione Ita-
liana John Dewey o.n.l.u.s. - Direzione c/o Dipartimento Scienze del-
l’Educazione, Università della Calabria.

La  selezione dei 10 processi proposti in questo volume, pur  guar-
dando ad un ampio arco storico spaziale e temporale,  è stata effettuata
da una prospettiva di connessione nera-giudiziaria che non sempre è
scontata.

C’è stato, in tale visione, uno sguardo in un certo senso più attento
alla realtà  meridionale sia a livello di sedi processuali che  ambientali ed
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anche anagrafica di diversi protagonisti delle vicende descritte  (come il
campano Caruso) . Nel caso della saponificatrice Leonarda Cianciulli, si è
guardato principalmente al ruolo di Filippo Leonetti, il magistrato cosen-
tino che la giudicò.

Naturalmente  si è cercato di dare un ventaglio abbastanza ampio di
patologie di “predatori umani “ e cioè serial killer e squartatori, canni-
bali e psicopatici, ma anche casi giudiziari rientranti in una maggiore
“normalità” oltre a quelli inerenti la protomafia (i pugnalatori di Paler-
mo del 1863), la guapparia della Cosenza di inizio ‘900 e, nel secondo
capitolo, dedicato al  secondo dopoguerra, i due maxiprocessi alla mafia
rispettivamente prima e dopo il varo del 416 bis.

Una scelta pertanto non frutto di una casuale campionatura ma ra-
gionata, volta a ripescare procedimenti dimenticati o scarsamente ap-
profonditi e a tentare di dare più evidenza a quelli più famosi, tenendo
presente che non è sempre automatico il risalto al binomio nera-giudi-
ziaria. Una rilettura d’insieme, non limitata alla descrizione dei fatti,
tale da aggregare storia criminale e giudiziaria  al generale clima socio-
politico e culturale del paese , in un dato periodo, a partire dall’osserva-
zione del manifestarsi del singolo fatto criminale.

Un panorama certo non completo ma sicuramente indicativo di ten-
denze e vicende, corsi e ricorsi storici che hanno attraversato le aule giudi-
ziarie italiane e che hanno ispirato resoconti ed analisi, saggi e libri.

Oltre a quelli trattati nel volume, sono diversi, a livello bibliografi-
co, i  grandi processi oggetto di trattazione.

In una collana della Curcio, esaurita da tempo, dedicata ai “Processi
celebri” figurano il duplice omicidio  Cuocolo, quello alla  “Venere Nera”
Maria Tarnowska del 1907, e gli altri casi Murri, Pettine,  Fra’ Ciavolino,
Castiglione, Tiepolo, Contessa Lara, Paternò, Bruneri-Canella, Olivo,
Mesones, Cifariello, oltre ai processi epocali di Verona e Norimberga.

Su quest’ultimo si segnala quantomeno  la pregevole monografia
curata da  Giuseppe Mayda ed edita da Mondatori nel 1972 fra i “Docu-
menti terribili” .

Periodicamente, al di là dell’attualità di “nera” e di “giudiziaria”, la
cui miniera è la stampa, si osservano dei frequenti “ritorni” d’interesse
su singoli avvenimenti come in pubblicazioni quali, ad esempio, Il caso
Murri, di Valeria P. Babini (Il Mulino, Bologna) che documenta il delit-
to, avvenuto nella Bologna del 1902, che sconvolse l’Italia e che portò il
giornalismo ad “aprire” mediaticamente alla cronaca nera ed alle relati-
ve conseguenze giudiziarie, vista la curiosità dei lettori.
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Altro lavoro interessante quello di M. Mellini su Costanza Diotalle-
vi (Pironti, 1982) una pentita dell’anno 1862, in mezzo a trame vaticane
e della aristocrazia romana del tempo.

Restano interessanti  i  contributi di  Pietro Gargano  per  la rubrica
“Giallo napoletano” pubblicati su  “Il Mattino”  nell’arco del 2003. E i
vari risvolti giuridico-processuali contenuti in alcuni speciali di “L’Eu-
ropeo” specie quello dedicato a “Cinquant’anni di gialli. Da Rina Fort a
Marta Russo” (giugno 2001)  e il successivo su “I veri gialli della nera.
Pacciani, Vittorio E. di Savoia, il Circeo, la Guerinoni. E altri ancora”
(luglio 2003).

Particolare il saggio di Mario Casaburi su La fattucchiera  Cecilia
Faragò  l’ultimo processo di stregoneria e l’appassionata memoria di-
fensiva di Giuseppe Raffaelli (Rubbettino,1996).

Un processo nella  Calabria ottocentesca è quello descritto da A.
Furfaro in Pagliacci Un delitto in musica (Periferia, Cosenza). Ancora
in Calabria fra i processi politici il lavoro di Tigani - Sava, Il processo
degli ottantotto (1943-45, Catanzaro).

A proposito di  (in)giusto processo si deve segnalare, per il processo
seguito all’omicidio di Alessandro Berardelli,  per il quale furono incri-
minati Sacco e Vanzetti, il volume di F. Russell, La tragedia di Sacco e
Vanzetti (Milano, Mursia, 1966) da The tragedy of Dedham. The story of
the Sacco-Vanzetti case unitamente a E. Musham, Ragion di stato. Una
testimonianza per Sacco e Vanzetti (Salerno,1980) e J. Zelt, Proletari-
scher Internationalismus Im Kampf  um Sacco und Vanzetti (Berlino,
1958).

Ma è solo uno dei tanti riferimenti bibliografici possibili per una
vicenda che ha tenuto banco per decenni come simbolo dell’odio ideo-
logico e razziale.

Ancora alla voce italiani all’estero, meno nota ma altrettanto tragi-
ca, è da ricordare la storia ripresa dal volume  Il processo di Felice Orsi-
ni, (Demetra, Roma, 1945)  nella collana “I grandi processi della sto-
ria”. Orsini fu giudicato nel 1858 e condannato al patibolo come insur-
rezionista dalla Corte di Cassazione di Parigi.

Un’ulteriore fonte bibliografica sono le arringhe che i legali usava-
no far stampare.

Un esempio ci viene da quella di Alfredo Sandulli dell’8 agosto
1925 nella qualità di difensore di parte civile Cianciulli al processo Va-
rallo - Sarni (Napoli, ITEA, 1925).
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Una cicogna fu chiamata all’incarico di Presidente di cui la
renderono degna il suo sangue freddo e la sua pazienza

Stampa dell’800
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Amichevole colloquio
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PROCESSO - TRAPPOLA  AI “PUGNALATORI”
PALERMO, 1863

Un processo come camera d’eco di decisioni assunte in
sede politica. Come fotocopia di direttive imposte dall’alto.
Come ingerenza dell’esecutivo sulla sfera giudiziaria.

Eppure un processo importante, rivelatore di trame occul-
te e palesi deviazioni in un periodo nevralgico per i destini
della nascente società italiana e per il neonato stato nazionale
unitario. Ma anche per i primi passi di un fenomeno mafia non
più in fasce.

Fu il processo ai “pugnalatori” di Palermo.
Era accaduto che il 1° ottobre 1862 alcuni loschi figuri si

erano scagliati senza motivo sulla folla durante la passeggiata
serale accoltellando una dozzina di persone. La scorreria, ol-
tre ai diversi feriti, aveva causato la morte di Gioacchino Sol-
lima, gestore di un banco lotto.

Nella notte, uno degli aggressori in fuga, il facchino An-
gelo D’Angelo, era catturato per caso dopo una breve quanto
vana corsa fra i vicoli della città.

D’Angelo iniziava presto a collaborare. Facendo, da pen-
tito ottocentesco, i nomi dei complici e del reclutatore, un cer-
to Gaetano Castelli, che li aveva pagati con tre tari al giorno
per pugnalare a caso degli ignari passanti nonché dei mandan-
ti, a suo dire, il principe Giardinelli e il principe di Sant’Elia,
Romualdo Trigona, aristocratico che era rimasto folgorato dal-
l’esperienza garibaldina.  L’istruttoria andò avanti con una serie
di incongruenze fra le deposizioni rese e contraddizioni fra le
prove acquisite agli atti. Gli stessi parenti del pentito giuraro-
no sulla sua pazzia. Le accuse si sgonfiarono.

Fu allora che dal governo arrivò l’ordine di chiudere subi-
to l’istruttoria e di condannare senza appello gli imputati.

Era, quella di Torino, una macroscopica invasione di com-
petenza.

Contro di essa tentò di opporsi il procuratore generale Ca-
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stellamonte dimettendosi in segno di protesta. Invano.
Fu, nel fatidico 1863, un processo-lampo, durato soli 5

giorni, quasi una ostentata riprova dell’esito scontato di un
verdetto sommario. A nulla erano valsi i tentativi di discolpar-
si degli arrestati. Le dichiarazioni d’innocenza, gli appelli al
popolo palermitano.

 A loro carico vennero comminati 8 ergastoli e 3 condanne
a morte da eseguire a mezzo di decapitazione ai Quattro Ven-
ti, il cortile del carcere dell’Ucciardone. Il che avvenne pun-
tualmente il l9 aprile del 1863, e penosamente, per colpa di
mannaie difettose aiutate manualmente dal boia nel tranciar
teste, davanti ad un pubblico accorso in massa a seguire in
ogni fase il macabro rituale di morte.

Crollata ogni garanzia di impunità, quei balordi dal pu-
gnale facile incorsi nelle maglie della giustizia si erano al fine
reso conto di cosa il processo potesse significare: una trappo-
la, in cui erano caduti per servire gente che aveva interesse a
far passare il loro misfatto per un attacco terroristico di frange
violente di cafoni ai danni dei galantuomini.

Quei prezzolati provocatori erano stati spinti alla cruenta
sceneggiata, secondo la ricostruzione di Edoardo Pantano, dagli
stessi vertici locali di Prefettura e Questura.

Erano cioè picciotti al soldo di qualcuno che si proponeva
di prorogare la repressione piemontese attraverso una program-
mata strategia della tensione trasformatisi in vittime sacrifica-
li di quella stessa ragion di stato che ne aveva mosso la mano
sanguinaria.

I fatti erano avvenuti in una Sicilia agitata da localismi,
campanilismi, aspirazioni irredentistiche, ancora scossa dal
fallimento della spedizione garibaldina dell’estate 1862, bloc-
cata sui monti dell’Aspromonte dall’esercito regio, mentre era
diretta a Roma.

Ma anche il 1863 si sarebbe rivelato un anno buio nella
rete del sud ribelle.

Il 3 agosto era assassinato, vicino Monreale, il generale
Giovanni Corrao, protagonista della sfortunata armata dei vo-
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lontari garibaldini ed esponente di primo piano del partito
d’azione.

Era un crimine “eccellente”, perpetrato da sicari travestiti
da carabinieri, secondo una messinscena vista altre volte nella
storia del crimine organizzato.

Intanto la parola mafia era appena comparsa in un lavoro
artistico-letterario, I mafiusi di la Vicaria, inscenato dalla Com-
pagnia Teatro Sant’Anna a Palermo.

Anche il processo ai pugnalatori aveva seguito un copione
già scritto a tavolino!

Note bibliografiche:

S. ATTANASIO, Torino ordinò “decapitateli, “Gazzetta del Sud”,
9 febb.1986.

E. BRANCATI - C. BUSCETTA, (a cura di), La letteratura sulla ma-
fia, Bonacci, 1988.

S. DI BELLA, Risorgimento e mafia in Sicilia: I mafiosi della
Vicaria di Palermo, Cosenza, Pellegrini, 1991.

F. CAVALLARO, (a cura di), Mafia. Album di Cosa Nostra, Mila-
no, Rizzoli, 1992.
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... E LOMBROSO SPIEGO’ IL “CALABRESE”
LUCCA, PROCESSO A MUSOLINO,

 IMPUTATO-CAVIA

Natural born killer? La personalità del bandito Musolino,
ancora oggi, pare avvolta da zone d’ombra.

Brigante o bandito? Epilettico o depresso? Demente o di
costituzione delinquenziale quasi un mas murderer? Fanciullo
feroce o buon selvaggio toccato da quello “spirito maffioso”
riconosciutogli persino da un biografo benevolo come il Nu-
cera-Abenavoli?

Non è da sottovalutare il suo mito eroico di strenuo difen-
sore della giustizia legale diffuso nella comunità in cui eserci-
tò un ruolo carismatico di controllo sociale, dove era ben vi-
sto dai proprietari terrieri per il freno ai piccoli reati di cam-
pagna, e assieme rispettato, quasi rivestisse un incarico ono-
rario, dagli associati a delinquere dell’area reggina del tempo.
Alcuni tratti sociopsicologici del personaggio sono in qualche
modo delineati nelle pubblicazioni esistenti, molte di taglio
romanzato, alcune di un certo spessore scientifico talora con-
nesse ai due grandi processi entro i quali la sua storia si rac-
chiude, in particolare quello di Lucca, celebrato dall’aprile al
giugno 1902.

Il primo, quello tenutosi in Assise a Reggio Calabria nel
1899, si era concluso con una pesante condanna a 21 anni di
reclusione per tentato omicidio nei confronti di tale Vincenzo
Zoccali.

La pena, da scontare nel carcere di Gerace, era stata inter-
rotta dall’evasione dettata da un’ossessiva volontà di vendetta
contro i testimoni, da lui ritenuti falsi, che ne avevano deter-
minato la detenzione.

La latitanza era stata caratterizzata da una lunga serie di delit-
ti commessi in preda ad una straordinaria follia omicida scatena-
tasi fino all’arresto del bandito di S. Stefano d’Aspromonte, av-
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venuta in modo tutto sommato casuale in quel di Cagli.
Per l’evento giudiziario nella ridente città toscana si erano

dati appuntamento un nutrito collegio difensivo - gli avvocati
Ruffo e Tripepi di Reggio, Costa di Napoli, Rivera di Milano,
Hermitte di Lucca - e di periti quali Morselli, De Sanctis e Del
Carlo per l’accusa e Patrizi, Bianchi, Zuccarelli, Sciamanna
per la difesa. C’era persino... l’interprete dal dialetto calabre-
se. L’imputato suscitava grande curiosità nell’opinione pub-
blica. La storia del personaggio era parsa sfociare nella leg-
genda di un giustiziere e galantuomo, un Robin Hood delle
Calabrie simbolo dei diseredati e di quanti avevano subito in-
giustizie dallo stato. Un personaggio sicuramente ghiotto per
la stampa presente in forza alle varie sedute in rappresentanza
di diverse testate fra le quali il Corriere dell Sera e l’Adriati-
co. Ma su di lui si appuntava anche l’attenzione di ambienti
del mondo scientifico, in particolare antropo-criminale e me-
dico-psichiatrico, interessati a vario titolo ad indagare, su di
lui, i rapporti fra psiche e comportamento antisociale.

Sul numero del 1 febbraio 1902 di “Nuova Antologia” era
il sommo Cesare Lombroso a dedicargli il saggio L’ultimo
brigante. Il pensiero dell’illustre antropologo trovava spazio
anche su “Cronaca dei Dibattimenti”, testata forense catanza-
rese diretta da Nicola Lombardi e Giuseppe Migliaccio.

Lombroso aveva conosciuto la Calabria e i calabresi una
quarantina d’anni prima allorché, da soldato, aveva cominciato
ad intuire lineamenti e dati pubblicati da un editore siciliano.

Nel caso di Musolino, erano state le foto e le osservazioni
fornitegli dal fisiologo Patrizi a occasionarne l’interesse e il
giudizio.

Tali materiali sarebbero poi confuiti nel 1904 nel volume
“La fisiologia di un bandito” dello stesso Patrizi, a figurare a
fianco in collana con “L’uomo deliquente” di Lombroso. Da
buon positivista Lombroso era un tenace assertore della eredi-
tarietà del carattere delinquenziale secondo principi di deter-
minismo biologico basati sull’idea dell’atavismo.

Di fronte a Musolino il fondatore dell’antropologia crimi-
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nale non rilevava l’incarnazione di un vero tipo criminale. La
scarsezza di tali caratteri nel brigante venuto dall’Aspromon-
te era dovuta, nella visione lombrosiana, al maggiore livello
di intelligenza riscontrato nell’imputato. Ma, si badi bene, pur
non essendo un puro criminale, egli rappresentava “un che di
mezzo fra il criminaloide e il criminale nato”.

Era insomma un’ibridazione fra due tipi dovuta a diverse
concause.

Nel dibattito sorto in prossimità del processo di Lucca, la
posizione dell’antropologo era destinata a subire degli attac-
chi pesanti.

Sulla stessa “Cronaca dei Dibattimenti” Napoleone Co-
lajanni, riprendendo i concetti del Sergi, individuava in Mu-
solino non deliri delinquenziali bensì azioni di un essere in-
fantile e primitivo, corroso dall’ambiente e dalla società.

Ma il pensiero lombrosiano esercitava il suo peso sul pro-
cesso.

Alla scuola del grande cattedratico dell’Università di To-
rino facevano riferimento i periti Enrico Morselli e Sante De
Sanctis.

A lui avrebbero dedicato nel 1903 la loro Biografia di un
bandito G. Musolino di fronte alla psichiatria ed alla sociolo-
gia con il seguente preambolo: “porre il Vostro nome in fronte
a questo volume si di un famigerato delinquente, è, per parte
nostra, rendere il dovuto omaggio al fondatore dell’antropo-
logia criminale, all’alienista di genio, che ha saputo dare al-
l’Italia il vanto di una nuova disciplina scientifica, e, rinno-
vando le tradizioni di Beccaria e di Romagnosi, ha promosso
una riforma profonda dei concetti di delitto e di pena. Nel no-
stro studio su Giuseppe Musolino noi ci siamo trovati più vol-
te davanti alle idee di cui voi siete il creatore e l’agitatore in-
stancabile, davanti alle dottrine di cui Voi siete riconosciuto
maestro in tutto il mondo civile”. E più avanti “se Musolino è
antropologicamente un Calabrese, lo è anche psicologicamen-
te nel suo fondo”.

A Lucca i giurati negarono l’infermità mentale all’imputa-
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to e la corte lo riconobbe colpevole di quasi tutti i capi d’im-
putazione addebitatigli, con le relative aggravanti.

Forse Musolino, condannato all’ergastolo, non capì mai di
aver recitato la parte dell’imputato cavia per un dibattito scien-
tifico svoltosi, per così dire, sulla sua pelle.

Molta parte delle teorie del Lombroso, ridimensionate gra-
dualmente dallo stesso ideatore, sarebbe stata ritenuta, di lì a
poco, superata.

Al contrario certi stereotipi negativi sarebbero rimasti a
lungo impressi nella cultura e nelle convinzioni di più genera-
zioni.

Note bibliografiche:
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Rist. Forni, Bologna.
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1902.

C. LOMBROSO Giuseppe Musolino, “Cronaca dei dibattimenti”,
novembre 1901.

G. DE NAVA, Musolino il bandito d’Aspromonte, Firenze, Nerbi-
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GUAPPARIA  A COSENZA
IL MAXIPROCESSO DEL ‘903

Fu il processo alla “malavita”. Cento e più imputati alla sbar-
ra; un collegio difensivo numerosissimo con le migliori rappre-
sentanze del Foro cosentino; una folla traboccante di parenti. amici,
conoscenti degli imputati, curiosi, osservatori, stampa locale (“una
falange di avvocati”, scriveva Il Giornale di Calabria).

Il procedimento in Assise contro ‘Za Peppa e i suoi accoliti
emerge come il primo evento di cronaca giudiziaria del secolo a
Cosenza in grado di coinvolgere l’opinione pubblica per un’ipo-
tesi di reato di natura associativa ed a porre, per la prima volta in
termini netti, il quesito di quali fossero in città le radici indigene o
indotte della mala vita cosentina. Il termine, staccato fra i due
vocaboli che lo compongono, pare evocare certe espressioni tipi-
che della letteratura verista del tempo.

Ma non ci si deve fare ingannare.
Sia pure a livelli ancora nascenti ci si trovava di fronte ad una

organizzazione criminale che, per quanto non strutturata in ma-
niera moderna, era già in espansione costante, un’organizzazione
sicuramente gerarchizzata, capace di affiliare e spremere risorse
dalle attività economiche, di produrre violenza.

Tale straordinario evento di cronaca giudiziaria, avvenuto
durante la gestione del Regio Commissario Giovanni Guicciardi,
era stato originato da una serie impressionante di furti, estorsioni,
risse, accoltellamenti, sfregi per una media di 8-10 fatti di sangue
rispetto agli 1-2 omicidi di fine secolo in città.

I luoghi di ritrovo abituali dei “camorristi” picciotti, “giovi-
notti d’onore” erano il Vallone di Rovito, il Vallone di Rovella,
San Vito, La Riforma, Panebianco.

Le operazioni di polizia coordinate dal prefetto Grignolo, nel
corso del 1902 erano sfociate in settembre in una ordinanza del
Tribunale che aveva contestato a 115 persone il reato di associa-
zione a delinquere.

A leggere le cronache del 1903 sembrerebbero almeno due le



32

tesi sulle radici di quell’innesto malavitoso nel capoluogo bruzio.
Secondo quanto ebbe a scrivere L.A. Caputo sul “Giornale

degli economisti” del marzo 1908 la malavita era stata importata
a Cosenza prima da operai calabresi e siciliani dell’impresa ferro-
viaria Aletti per poi consolidarsi col trasloco di detenuti dal car-
cere di Reggio Calabria successivo al terremoto del 1908.

Alcune deposizioni paiono confermare la sussistenza di un
influsso “forestiero” nel radicamento delinquenziale aggregato in
città. L’altra tesi, per alcuni versi alternativa alla precedente, è
esposta dal sostituto procuratore del Re Casella, con dovizia di
particolari, nella propria arringa.

Ma c’è, per il magistrato inquirente, anche l’elemento autocto-
no, Cosenza e il cosentino, si ricorderà, erano stati caratterizzati
negli ultimi decenni dell” ‘800 da briganti e associazioni di ma-
laffare.

Erano stati numerosi i processi loro intentati per crimini com-
piuti in tutto il raggio della provincia.

Ne sono testimonianza gli atti dei processi a loro carico per
reati che vanno dalla grassazione all’associazione a delinquere.

Le condizioni di particolare indigenza e miseria di tanta parte
delle popolazioni locali sono state individuate come la prima cau-
sa del fenomeno in questione, rappresentato come una sorta di
redistribuzione forzosa, per appropriazione, della ricchezza.

Peraltro, in questa sede, interessa tentare un analisi delle spinte
e delle modalità che avevano determinato, in tali “comitive” (al-
tro termine usato all’epoca) l’associazione.

E come i microgruppi fossero potuti diventare bande fino alla
macroassociazione configurata ed emersa nel maxiprocesso del
1903.

Da tale retroterra storico e culturale non si può prescindere
nell’esaminare gli sviluppi criminosi e criminogeni di tipo aggre-
gato nell’area urbana della Cosenza umbertina anche alla luce delle
intense migrazioni interne di gruppi e famiglie dei paesi della cin-
tura collinare attorno al vallo cittadino.

Ricorda Enzo Stancati che “la delinquenza organizzata con le
gesta dei suoi capi, da Francesco De Francesco, in gergo ‘Za Pep-
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pa, a Stanislao De Luca, da Tommaso Grisolia a Francesco Cun-
dari, aveva insanguinato nel biennio ’900-1902 i rioni periferici,
ma anche quelli centrali della città.

Celebrato dal 19 gennaio al 27 marzo ‘903 nella Corte d’As-
sise di Cosenza il lungo dibattimento impegnò tutti gli avvocati
del locale Foro, alcuni dei quali (innanzitutto Luigi Fera e Nicola
Serra) si coprirono di gloria con le loro poderose arringhe difensi-
ve.

Il clamore per quel processo fu certo alla base dell’agitazione
degli avvocati cosentini contro il progetto di riforma giudiziaria
dell’aprile ‘903 che minacciava di declassare il tribunale locale al
rango di semplice pretura; agitazione che, rispolverata anche la
vecchia rivendicazione di una sezione di Corte d’Appello, veniva
sospesa a fine giugno per la crisi “ministeriale”.

Tre mesi. Questo breve arco di tempo sarebbe stato sufficien-
te perché la Corte, presieduta da Sanna Pinna, fosse edotta per
maturare il proprio severo giudizio su una fattispecie avente ca-
ratteri di novità per l’area sociourbana cittadina. Le caratteristi-
che tipiche della quota di criminalità associata della Cosenza di
100 anni fà venivano messe a fuoco, nella sua requisitoria, dal
sostituto procuratore del re. Era l’ultima volta che il magistrato,
in procinto di essere trasferito, si occupava di un procedimento
penale nella mercantile, agricola, aristocratica città di Cosenza.

Una città la cui economia stava subendo 1' attanagliarsi dell’
idra delinquenziale. Le parole del giudice inquirente suonavano
come una sorta di brusca apertura processuale sul secolo XXmo,
un allarme forse prevedibile a voler considerare le escrescenze
che il progresso in genere porta con sé.

A leggere oggi le cronache su come gli imputati erano rin-
chiusi, quasi fossero belve, in gabbie di ferro situate all’interno
del Tribunale, lo spettacolo sembra crudele, inumano, contrario
ai più elementari principi di presunzione di innocenza per un qual-
siasi imputato.

I gendarmi, longamanus esecutiva della repressione politica
statale, avevano agito già prima con estrema durezza.

Molti dei detenuti in attesa di giudizio erano stati arrestati e
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trasferiti al carcere legati ai cavalli della gendarmeria equestre,
come “polli viaggianti nei vagoni - stiva dei treni merci”. C’era
una finalità esemplare in tutto ciò quella di dare visibilità ad un
potere centrale che una mala vita ancora rozza, rusticana, per al-
cuni versi folkloristica, non avrebbe potuto incrinare, agendo su
scala strettamente locale sia pure assumendo dei modelli compor-
tamentali già diffusi ampiamente nel sud d’italia.

Ed è a questo punto che è il caso di allargare i termini del-
l’analisi riprendendo il pensiero del procuratore sulla mala cosen-
tina di 100 anni fa.

La componente indigena, più che dai trasferimenti da altre
carceri era stata influenzata nell’ affiliare, nell’ agire, nell’atteg-
giarsi, nel sanzionare. dalla camorra.

Erano “guapparia” i personaggi che sfilavano nella aule a Colle
Triglio.

Per il magistrato, nella mala vita locale, c’era qualcosa in più
oltre agli elementi del numero e della forza intimidatrice: il so-
vrappiù era dato dall’organizzazione di una rigida gerarchia con
figure e gradi di affiliazione, da “giovanotto d’onore” a “picciot-
to” a “camorrista”, oltre a precise simbologie e rituali di tipo ca-
morristico. Le condanne, più che esemplari, erano riportate sul
Giornale di Calabria del 29 marzo.

La requisitoria di Casella aveva colpito giusto nella corte. Per
diversi anni, dopo quei fatti, non si sarebbe registrato alcun per-
turbamento sociale di tale portata dell’ambiente cittadino.

Note bibliografiche:

Stampa d’epoca “Giornale di Calabria” “Domani” “Cronaca
di Calabria”.

M. MONNIER, La camorra, 1863.
E. STANCATI, Cosenza e la sua provincia dall’Unità al fasci-

smo, Cosenza, Pellegrini,1988.
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Disegno di H. Daumier

Visitare i carcerati!
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Disegno di H. Daumier

«Signori! Costui è un cittadino rispettabile»
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UN ANOMALO LEGITTIMO SOSPETTO
IL CASO REDA

Un legittimo sospetto decretato per ambiente favorevole al-
l’accusato.

Esiste nella storia giudiziaria cosentina un caso di “legittima
suspicione” che salì agli onori della cronaca nazionale di inizio
‘900.

Se ne occupò la stampa , fu nominata addirittura una commis-
sione governativa d’inchiesta per verificare le modalità che ave-
vano portato alla condanna all’ergastolo di Vincenzo Reda, di
Carolei.

Oggi, in un momento storico in cui il cosiddetto “legittimo
sospetto” si inquadra sempre più in una visione di tutela delle
garanzie dei diritti dell’imputato , la rilettura di quella storia incu-
riosisce ancora di più.

Allora lo stesso ambiente forense e cittadino di  Salerno, dove
il processo era stato trasmesso dal Tribunale di Cosenza, appunto
per “legittima suspicione”, il caso di  Reda, ritenuto dai più pre-
sunto innocente, vittima di una congiura ordita ai suoi danni, ave-
va fatto scalpore.

Ed il giorno della lettura del verdetto, emesso dalla Corte d’As-
sise, nel rovente agosto del 1903, c’era un gran concorso di pubbli-
co intervenuto per  ascoltare le parole del presidente del collegio.

Parole crude, che sanzionavano la morte civile dell’imputato
ritenuto colpevole di omicidio nei confronti di tale Giuseppe Per-
ri. I  presenti  reagivano scompostamente, tradendo apertamente
le proprie simpatie per l’imputato.

Ed erano diversi  i cronisti, giunti oltre che  dalla Calabria, da
tutt’Italia che ponevano con forza il sospetto (per essi legittimo)
di trovarsi  di fronte ad un evitabile errore giudiziario.

La causa era per tanti versi “speciale” ; era stata sì  originata
da un procedimento penale, uno dei tanti  che si concludono con
verdetti esemplari.

Ma la sua  particolarità era dovuta all’ipotesi di possibili



38

pressioni ambientali sui giudici “naturali” di Cosenza, un’ombra di
dubbio sulla loro serenità di giudizio che aveva comportato il tra-
sferimento del processo  nella sede salernitana. La storia è comun-
que più complessa da come appare ad una lettura superficiale.

Soprattutto per cause  da ricondurre a vecchie ruggini fra i
datori di lavoro di vittima ed imputato, parenti in forte lite fra di
loro, e  all’influenza  esercitabile  da  uno di essi, potente e facol-
tosi proprietario di fondi e terreni in Sila, che sarebbe stato inte-
ressato agli esiti del giudizio per rancori di tipo personale nei con-
fronti dell’imputato e il suo datore di lavoro.

I motivi di tale interesse risalivano a  conflitti ancor più lonta-
ni nel tempo .

“L’Avanti” così descriveva i fatti : .“Nel 1898 viene ucciso
tale Giuseppe Perri., contadino di Antonio Quintieri. E costui de-
nunzia come  autore morale il suo potente nemico Florestano e
come esecutore materiale il fedele guardiano Vincenzo Reda, che
fu tratto pure in arresto”.  Secondo il quotidiano  in quell’occasio-
ne il Reda dimostrò subito la propria innocenza.

Ma indagini non autorizzate di un maggiore dei carabinieri,
portarono il procuratore del Re ad istruire il processo  ed a rinvia-
re a giudizio il Reda.  “Mentre si era iniziato il dibattimento” pro-
seguiva il giornale romano”  i testimoni a carico non si presenta-
no, diventano irreperibili quasi tutti, compreso perfino un briga-
diere dei carabinieri. Tutti sanno che i testimoni si sono nascosti
per far rinviare la causa; la difesa chiede che di essi si facciano
migliori ricerche e protesta violentemente contro un possibile rin-
vio; ma la Corte, a richiesta del procuratore del Re,  rinvia la cau-
sa a nuovo ruolo. Il rinvio ottiene i suoi effetti.: la parte civile fa
istanza in Cassazione per avere sentenza che ordinasse per suspi-
cione  il dibattimento in altra Corte d’Assise, fuori dall’ambiente
calabrese, favorevole all’accusato, e la Cassazione rinvia Vincen-
zo Reda dinanzi ai giudici di Salerno”.

Nella città campana “testimoni dimostrati falsi, donne di ma-
laffare, adulteri e pregiudicati” Reda è condannato, senza atte-
nuanti, all’ergastolo.

Persino “L’Italia del popolo” di Milano avrebbe tuonato con-
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tro  la “vergognosa questione”. E la “Gazzetta di Messina” avreb-
be avuto parole di fuoco “contro i corrotti e i corruttori”.

Gli echi di stampa finiscono quasi d’incanto con la stessa su-
bitaneità con cui si erano creati.

Il caso si sgonfia. Di Reda nessuna traccia più nelle cronache
dei principali processi italiani.

È da presumere che la sua esistenza si sia protratta secondo il
tracciato assegnatogli dal giudizio, senza più clamori.

Note bibliografiche:

Cfr. “Cronaca di Calabria”  16 agosto 1903, in appendice.
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Disegno di H. Daumier

“Basta litigare! Non è forse già finita l’udienza?!”
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PROCESSI MIGRANTI.
IL RUSSO CALOGERO E LE ANALOGIE

COL CASO NOTARBARTOLO

Transumanza di carte, verbali, fascicoli, atti, dall’isola al
continente; per una storia di baroni e gente di rispetto, man-
danti e sicari. E  sospetti, tanti e poco onorevoli.

Era l’otto  marzo del 1906.
In una nota di giudiziaria, apparsa su  “Cronaca di Cala-

bria”, G. Patari  riferiva che da oltre un mese si dibatteva a
Catanzaro il processo Russo Calogero relativo ad un omicidio
avvenuto  in Sicilia ma tenuto  in una località distante dal giu-
dice naturale in quanto rimessovi dalla Procura generale di
Palermo. La motivazione: legittima suspicione.

Un provvedimento, quello di sottrazione al giudice natu-
ralmente competente, da inquadrare fra quelli di bonifica pro-
cessuale. Questi, con l’affidare il caso ad altri magistrati, pun-
tavano a correggere situazioni patologiche laddove esistesse-
ro fondati sospetti, non semplici impressioni, a suggerirne il
trasferimento ad altra sede processuale, immune da turbamen-
ti esterni e da “gravi situazioni locali” per riprendere la termi-
nologia utilizzata nella riformata legislazione odierna.

La legittima suspicione prefigurava insomma un qualche con-
dizionamento ambientale nei confronti del magistrato o dei ma-
gistrati pur non interessati direttamente alle sorti del giudizio.

Nella traslazione del processo Russo Calogero l’ambiente
sociale siciliano aveva giocato un ruolo determinante: “ora-
mai gli assassinii misteriosi sono all’ordine del giorno in Sici-
lia, e che non si pensa da chi ne ha dovere a distruggere, con
mano ferma e sicura la piaga resa già cancrenosa la vita mora-
le dell’isola, quanto in altri tempi la piaga del brigantaggio
minacciò la vita della Calabria. In Sicilia per livori di parte o
per odi politici si ammazza impunemente: le autorità di pub-
blica sicurezza, così pronte in altre parti d’Italia a metter de-
manio sui rei, lì, smarriscono la traccia che  conduce alla sco-
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perta degli assassini; e peggio ancora quando stanno per im-
broccar giusto, altre autorità, giudiziaria e amministrativa, le
distolgono dal percorrerla quasi fosse il sentiero falso e im-
pervio. “ E così  scientemente o non gli alti papaveri governa-
tivi sono i favoreggiatori dei peggiori criminali: sono essi pure
mafiosi.”

Il papavero è anche un fiore. Già allora la metafora di que-
sto termine aveva preso il sopravvento sul significato letterale.

Il crimine oggetto del processo penale era visto come uno
di “quei tanti fattacci criminali di cui disgraziatamente abbon-
da la cronaca siciliana e che non certo è bella luce sull’isola
forte e generosa che pur ha tante belle ed invidiate pagine nel-
la storia del pensiero e del movimento rivoluzionario unitario
e liberale. Perché il cavaliere Russo, sindaco del suo paese,
segga sul banco dei giudicabili, reo di assassinio o  colui che
ha armato la mano di altri  per disfarsi di un suo odiato nemi-
co. Affare che riguarda la giuria e la sua coscienza”.

Erano toni pesanti che lasciavano intravedere  il peso, di va-
lenza psicosociale, dell’ ambiente isolano. Erano anni in cui Pa-
squale Rossi intuiva l’importanza dei fatti biopsicologici e psi-
collettivi. E l’ambiente sociale inteso  come sintesi di pluralità  di
individui in un dato contesto, poteva per certi versi essere ricon-
dotto a tale fenomenologia, capace in potenza di concretizzarsi in
azione di disturbo all’imparzialità del magistrato.

Qualche anno prima, sempre dal palazzo dei veleni palermi-
tano, un altro processo, quello istruito per l’omicidio Notarbarto-
lo, era stato oggetto di pellegrinaggio di fascicoli, completi di
documenti e deposizioni, facendo tappa a  Milano e Bologna. Poi
dopo la pronuncia della Cassazione ancora a Firenze.

Un iter estenuante per un caso destinato a far epoca.
Lontano dal sole siciliano  ma soprattutto da  un clima che

poteva essere reputato stringente, avvolgente se non addirittu-
ra inibente a causa della fitta rete  di relazioni  che imbriglia-
vano lo sviluppo dell’isola.

Dopo tanto  girovagare, don Raffaele Palizzolo, sarebbe
stato alla fine assolto presso il tribunale toscano.
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Per tornare al processo Russo Calogero , le conclusioni di
“Cronaca”, peraltro infarcite di una certezza deterministica che
pareva risentire del dominante clima culturale lombrosiano,
erano  lapidarie.

“ La mafia in Sicilia, è inutile  dissimularlo, è un’associa-
zione a delinquere secolare, che il Governo non solo non pen-
sa a distruggere ma che graziosamente tollera se non pure pro-
tegge.

Li’ chi vede deve fare fingere di non aver veduto. Chi ha
udito deve fare fingere di non avere sentito: la mafia comanda
l’onestà. ..  Questi processi misteriosi che prospettano il lato
tragicamente brutto della vita siciliana, superano i fantasiosi
romanzi a base di processi  mostruosi ed intricati che fecero la
fortuna di Saverio de Montepin!

La giustizia è un punto interrogativo. La giustizia è una
tela di ragno per attirare i moscerini, ma i mosconi tagliano la
tela e scappano. I ricchi, sono i mosconi”.

Gioverà , al di là degli esiti finali del processo, sottolinea-
re che il commentatore calabrese nutriva anche alcune per-
plessità sull’ambiente catanzarese .

La gente mormora, a  Catanzaro poiché gli avvocati difen-
sori rispondono ai nomi di  De Seta e  Colosimo.

- “Ah dunque - ragionano i più - è stato il prefetto De
Seta che ha voluto e vuole salvare  ad ogni costo Russo Ca-
logero. Egli ha voluto che il processo si dibattesse a Catan-
zaro , ha pregato il fratello, avvocato ed ex sindaco  della
città, perché Russo si salvasse o meglio venisse salvato ...
Molti tra i testimoni del carico  e del discarico questo ragio-
nano . E non è dato a me  dire quanto di vero, di falso o di
esagerato  sia in queste malignazioni. Certo se l’avv. Enrico
De Seta, atleta del nostro foro e persona integerrima, non
avesse fatto parte del collegio della difesa, in questo proces-
so avrebbe fatto meglio. Certo ancora che se il processo, in-
vece di dibattersi in assise  di Catanzaro si fosse fatto in al-
tra corte, sarebbe stato ottimo ... Se non altro non si sarebbe
tanto parlato ne’ si parlerebbe tanto all’ombra”.
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Insomma anche Catanzaro non sarebbe stato all’epoca il top
più asettico dalle pressioni esterne.

Non è terzo livello, non poteva esserlo ancora nella tran-
quilla cittadina affacciata sullo Ionio, ma la vox populi parlava
di  trame  occulte, di  intreccio di  rapporti, di pilotamenti che,
già allora, la lontananza  dal giudice che avrebbe dovuto essere
competente, non poteva evitare.

Segno che un istituto, quello della legittima suspicione,
non era  più in grado di fronteggiare la situazione che andava
creandosi già ad inizio secolo, che vedeva esponenti di classi
agiate di  periferie anche le più decentrate, muoversi come
moderni gruppi di pressione all’esterno e all’interno come le
vecchie comunità tribali in una difesa aggressiva a tutela dei
propri interessi e, giocata con qualunque arma disponibile.

Note bibliografiche:

Si rinvia alla lettura in Appendice della nota di G. Patari in data
8 Marzo 1906 su “Cronaca di Calabria”.
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Stampa dell’800

La Transazione
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Stampe dell’800

“Largo, che passo io!”
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PROCESSI ALLO SPECCHIO
CARUSO E KAPPLER

Due uomini, di paesi diversi, con storie divise ma dallo
sfondo comune: una strage di guerra.

Due uomini dal differente destino deciso dalla legge: la
pena capitale, per l’italiano; l’ergastolo per il tedesco.

Era il  24  marzo del 1944 quando  alle Fosse Ardeatine,
cave di pozzolana poste a un paio di chilometri oltre Porta San
Sebastiano a Roma, avveniva il massacro di 335 italiani di
varia età e condizione sociale.

Una giornata tragica con un cruento bilancio di vittime. In
numero addirittura superiore di 5 unità rispetto a quello impo-
sto dai criteri proporzionali  della rappresaglia nazista(1).

Orrori ed errori per un eccidio destinato a  suscitare nel-
l’immediato grande  sdegno ed a recare per più generazioni i
segni del legittimo rancore e del cordoglio incredulo.

Fra i primi  ad essere messi alla sbarra  l’ex questore di
Roma, Pietro Caruso, classe 1899, di Maddaloni,  imputato
nel primo grande processo politico del secondo dopoguerra,
dopo essere stato catturato mentre tentava la fuga .

Nel dibattimento, celebrato di fronte all’Alta Corte di Giu-
stizia, a  difenderlo c’era il legale Francesco Spezzano, nello
scomodo ruolo di difensore di chi  aveva collaborato con i
nazisti fornendo loro, a richiesta, 50 persone per completare il
gruppo da sottoporre a fucilazione in risposta all’attentato par-
tigiano di via Rasella del  23 marzo, costato la vita a 33 solda-
ti nazisti.

La difesa si presentava quasi impossibile,  resa  ancor più
ardua dall’ arroventato clima successivo a quel misfatto che
aveva gettato nella disperazione  centinaia di famiglie delle
incolpevoli ed ignare vittime della carneficina .

Ma chi era in realtà Pietro Caruso? Un fiancheggiatore dei
nazisti? Un occasionale colluso con Pietro Koch, capo della
“polizia speciale”, nell’azione disposta dai vertici nazisti ? O
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semplicemente un piccolo uomo, stritolato dagli eventi,  che
non aveva avuto il coraggio di frapporsi alla  logica stragista
degli uomini di Kappler ed alla farneticante pratica bellica
della rappresaglia?

Più che i trascorsi squadristici, era stato il suo zelo nel
fornire quel maledetto elenco  ai tedeschi a renderlo  odiato
alla popolazione.

Il 18 settembre 1944, all’apertura del processo a suo cari-
co, la folla inferocita irruppe nel palazzo di giustizia della ca-
pitale col proposito di  fare giustizia sommaria, riversando la
propria ira  sul direttore delle carceri di Regina Coeli , Donato
Carretta, il quale veniva trascinato fuori,  linciato e  fatto affo-
gare nel Tevere.

Caruso si era  salvato dalla collera popolare  solo perché
non visto in quanto giaceva  degente  in una stanza adiacente
l’aula giudiziaria. Ma la sua sorte era segnata.

Il processo veniva trasferito per motivi di sicurezza a pa-
lazzo Corsini , sede dell’Accademia dei Lincei(2).

Sul piano strettamente processuale la sua posizione  era
difficile da sostenere. Spezzano puntò a sottolineare la medio-
crità dell’uomo, l’incapacità a fronteggiare gli eventi  epocali
che stavano avvenendo.

Ma la pressione esterna e le severe sanzioni giuridiche in
periodo di guerra rendevano la pronuncia dei giudici quasi
scontata, a salme ancora calde. A rileggere oggi la vicenda
processuale, in un momento in cui si avvicendano le spinte a
che le ferite del passato possano cicatrizzarsi, sembra riemer-
gere con credibilità la linea difensiva della tesi di un Caruso
“manichino in mano ai tedeschi” (3)  una linea che non monda
le colpe, che non cancella la memoria, ma che in ogni caso
delinea  una spiegazione in qualche modo umana al comporta-
mento di uno degli artefici di quel delitto contro l’umanità,
che portò ad annullare le esistenze  di giovani e vecchi, catto-
lici ed ebrei, detenuti politici e gente comune.

Caruso ebbe il tempo di pentirsi e la forza di affrontare
con rassegnata dignità il plotone d’esecuzione schierato sta-
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volta per colpire la sua persona il 22 settembre 1944..
Ma il vero organizzatore dell’eccidio era stato  Herbert

Kappler, comandante delle SS a Roma, con l’ufficiale Erich
Priebke, poi condannato da un tribunale italiano nel 1997, a
ottemperare spietatamente alle  disposizioni plurimicide da lui
impartite .

Al processo  a Kappler, che si era costituito all’indomani
della fine del conflitto, la difesa sostenne che l’ordine di fuci-
lazione, in quanto emanato da poteri superiori, era da eseguire
in quanto da considerarsi insindacabile. I giudici italiani, non
convinti della tesi della passiva esecuzione di ordini,   commi-
narono a Kappler il carcere a vita (4). La detenzione fu scontata
solo in parte. L’ufficiale del Reich avrebbe avuto il tempo di
riassaporare ancora il profumo della libertà.  Infatti , nella notte
fra il 14 e il 15 agosto del 1977, evadeva clamorosamente dal-
l’ospedale militare del Celio. Trasportato dalla moglie Anna-
lise in una grossa valigia, riparava in Germania dove sarebbe
morto, il 9 febbraio dell’anno dopo, a Soltau, in casa della
stessa consorte.

Una sorte meno amara, la sua, almeno rispetto a quello
dell’ex questore della capitale  Caruso.

Ma le cose della vita,  come tanti processi,  sono dall’esito
finale imponderabile . E non sempre la giustizia riesce a fare
per intero il proprio corso.

Note bibliografiche:

(1) Sulle Fosse Ardeatine  esistono vari studi e documentazione
anche su web. Si veda ad esempio il saggio di  Alessandro  Portelli,
Ricordare le stragi: Roma e le fosse Ardeatine  su http://
centri .univr.i t / iperstoria.  Link. inoltre sull’argomento
www.romacivica.net  e resistenzaitaliana.it
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(2) www.lincei-celebrazioni.it/processo.html. Nel documento del
sito viene ricordato il film di  Luchino Visconti, Giorni di Gloria,
contenente sequenze del processo Caruso; l ink anche su
www.AAMOD.it;

(3) Zara Algardi,  Il processo Caruso, Roma , Darsena ed. , 1944,
pag. 235

(4) Il processo Kappler fu celebrato fra il luglio del 1948 e il
dicembre del 1953. Sull’argomento link al sito del Circolo Luigi
Longo e http://digilander.libero.it.
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In attesa del turno

Disegno di H. Daumier
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“Basta litigare! Non è forse già finita l’udienza?!”

Stampa dell’800
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AL PROCESSO DEI PROCESSI
IL GIUDICE E LA SAPONIFICATRICE

Giustizia era fatta. Il processo dei processi, come lo definì
Enrico Mannucci, si era concluso con una pesante sentenza di
condanna.

Leonarda Cianciulli, protagonista di un’inquietante favola
horror, lasciava il banco degli imputati per apprestarsi a scon-
tare la pena di 30 anni comminatale.

Sugli scranni della Corte d’Assise la distinta figura di Fi-
lippo Leonetti, magistrato di grandi doti intellettuali, con
un’espressione che non tradiva apparentemente alcuna emo-
zione.

Era stato, nella Reggio Emilia del ’46, un processo penale
di quelli che difficilmente si dimenticano. I posti nell’aula di
corte d’assise, a dire il vero, presentavano diversi vuoti. Ab-
bastanza scontate erano state le schermaglie legali e le batta-
glie procedurali fra accusa e difesa, pochi i colpi di scena.

L’amplificazione dell’eco dei fatti oggetto di causa, avve-
nuti fra il 1939 e il 1940, era avvenuta dopo la fine del conflit-
to mondiale, col rifiorire della stampa libera e dei rotocalchi,
in ritardo dal loro accadimento.

Ed era stato uno choc che avrebbe scosso le coscienze per-
bene della collettività nazionale.

Era un elenco di orrori impensabili, di quelli che solo una
mente altamente schizofrenica avrebbe potuto concepire, quan-
to veniva svelato agli italiani del dopoguerra, durante l’amaro
risveglio dall’incubo del conflitto, con la vicenda emersa dal
processo alla cannibale pluriomicida.

In quanto artefice di una catena di più eventi omicidari
commessi in luoghi e tempi differenti, separati da un interval-
lo variabile di raffreddamento emozionale, l’assassina poteva
esser definita serial killer.

Ma l’analisi e la stessa adozione del termine rimane suc-
cessiva a quell’epoca; risale cioè a differenziazioni delle ca-
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sistiche sul serial killing che i criminologi hanno messo a
punto solo a partire dalla fine degli anni ’50.

Allora i suoi delitti parevano rimandare indietro, al passa-
to, verso pieghe riposte a metà fra miti satanico-stregoneschi
e canovacci di letteratura nera tardottocentesca, una sorta di
Misteri di Parigi, con sullo sfondo la tranquilla provincia emi-
liana anzicchè i dormitori, i bordelli, le carceri, i ghetti urbani
e i luoghi degradati e malfamati d’ogni regione descritti dai
Valera, Zanazzo, Jarro, Bezzetta da Vemenia, De Blasio.

Al centro della teoria di crimini una “donna delinquente”,
un tipo criminaloide che avrebbe stuzzicato le fantasie miso-
gene di Lombroso e Ferrero e le loro costruzioni teoriche sul-
le ree-nate. Fra le perle, si fa per dire, del positivismo antro-
po-criminale c’erano teoremi quali «se le criminali-nate sono
in minor numero che i maschi, sono spesso di un’efferatezza
assai maggiore».

In un certo senso anche quella dibattuta nelle aule della
corte d’assise di Reggio Emilia era una storia di quella mala
Italia, che per Sciascia resta «consegnata alle cronache giudi-
ziarie ed alle inchieste criminologiche per fortuna abbondan-
ti, stante il vasto influsso delle teorie lombrosiane».

E lascia, si potrebbe aggiungere, ampie tracce nei manico-
mi criminali, almeno fino alla loro definitiva chiusura.

Gli annali del crimine ci riportano molto indietro nel tem-
po, a Palermo, a Parigi, per rinvenire situazioni in qualche
modo ricollegabili a quella della cosiddetta saponificatrice di
Correggio, responsabile di 3 uccisioni e del successivo tratta-
mento gastronomico dei resti delle vittime, abilmente sezio-
nati, bolliti, usati come ingredienti per torte a base di marmel-
lata o cannella, spruzzati di polvere d’ossa, trasformati in sa-
pone.

Un orco in gonnella di fronte al quale anche Filippo Leo-
netti, giudice colto, di grande preparazione letteraria e giuri-
dica, seppure abituato a dipanare matasse giudiziarie di ogni
tipo, aveva provato sconcerto.

Mai e poi mai quel galantuomo venuto dal cosentino avreb-
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be immaginato di doversi trovare in un collegio giudicante chia-
mato a dirimere uno dei casi più sconvolgenti del secolo.

Tale diverrà nel secondo dopoguerra allorché i “fattacci”
di giudiziaria verranno riletti sotto una chiave nuova da un
giornalismo risorto a nuova vita dal silenzio ossequioso im-
posto dalla censura fascista.

Il caso in questione, pur avvenuto qualche anno prima, ap-
proderà agli onori delle cronache grazie resoconti quali quelli
di Tommaso Besozzi sull’Europeo, nel ’46.

Emergeranno allora con nettezza, e le memorie della Cian-
ciulli lo confermeranno, le sequenze precedenti e seguenti la
serie di omicidi commessi a mò di rito sacrificale, preordinati
dalla lucida follia omicida, in qualche modo riconducibile alle
morti premature di 13 figli sui 17 concepiti da lei stessa.

Per Abraham il lutto, nella sua forma arcaica, si esprime
nel divoramento dell’ucciso.

La possibile spiegazione giuridica e scientifica del movente
non poteva più costituire alibi plausibile o razionale all’eser-
cizio delle raffinate crudeltà perpetrate ai danni di tre donne
uccise e finite a bollire in un pentolone.

Don Filippo non aveva scelta di fronte alla confessione
infine resa dalla serial cannibal.

Il punto della vicenda, umana e giudiziaria, che lasciava
sgomenti era la sua assurda inumanità.

E la consapevolezza che nessuna condanna avrebbe saputo
sciogliere il nodo della degenerazione omicida, del perché del-
l’eccezione psichica e criminale della saponificatrice seriale,
del suo macabro ricorso a pratiche tribali antropofagiche.

Il giudice Leonetti, nei suoi frequenti rientri a Cosenza,
avrebbe raccontato ai nipoti la favola della nonna-lupo che
faceva pasto delle proprie vittime.

Fino alla morte, avvenuta nel ’70 in manicomio pratica-
mente le ragioni della crudeltà della Cianciulli giacquero ne-
gli abissi dell’inconscio, nell’inferno della propria coscienza.

Né il diritto, né la psichiatria avrebbero potuto diagnosti-
carle con certezza.
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Il processo di Reggio Emilia rappresentò l’occasione per
far luce in parte su tali oscure maglie psichiche e mostrarle
agli italiani.

Un filo nero avrebbe legato quella trama ad altre di serial
killer della seconda metà del novecento.

Diverse, troppe. Con il rischio – usando l’immagine di
Hanna Arendt – di prefigurare ancora, con il loro ricorrere, la
“normalità dell’orrore”.

Note bibliografiche:

C. LOMBROSO - E. Ferrero, La donna delinquente, Torino-Roma,
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Disegno di H. Daumier

- “Via della Pace... N. 25?! - Perbacco!. Allora siete voi
che avete rubato in casa mia!”
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Disegno di J. L. Forain

Preparativi per la battaglia
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CATANZARO:
PROCESSO AI MAMMASANTISSIMA

Spirava vento garantista, attorno al sessantotto, in varie sedi
processuali italiane.

A Catanzaro - come a Bari (1) - ad avvantaggiarsene erano
stati picciotti e grossi papaveri della mafia siciliana. Fra gli im-
putati del memorabile processo conclusosi quell’anno presso il
tribunale del capoluogo calabrese figuravano, infatti, nomi alti-
sonanti del gotha mafioso quali Liggio, Badalamenti, Angelo La
Barbera, Totò Greco.

Antefatto del processo, trasferito dall’isola al continente per
motivi di legittima suspicione, la strage provocata dall’esplosio-
ne di un’autobomba a Ciaculli il 30 giugno 1963. Ben sette le
vittime fra le forze dell’ordine sacrificatesi nel tentativo di disin-
nescare l’esplosivo. Una carneficina, culmine della spietata guerra
di mafia sorta fra la famiglia Greco di Ciaculli e i La Barbera di
Palermo nel periodo 1962-63. “Sino al dicembre del ’62 fra i due
clan principali punti di riferimento delle varie opposte fazioni
della mafia  intercorsero dei formali rapporti di collaborazione.
Entrambe le cosche e quelle loro alleate, infatti, allo scopo di
evitare l’insorgere di contrasti e divergenze, si erano divise il
controllo del territorio e dei vari affari. Ecco perché la fazione
dei Greco, per esempio, non si era occupata di edilizia.  In ogni
caso tutto ciò non fu garanzia di un’assoluta pax mafiosa. Le due
contrapposte parti, infatti, trovarono presto il loro principale ter-
reno di scontro nell’ambito del controllo del mercato internazio-
nale della droga”(2).

Sull’onda dello sdegno e della pressione politica esercitata
dalla nuova Commissione Antimafia costituita sei giorni dopo
Ciaculli, la repressione dello stato era stata esemplare, di straor-
dinaria durezza, con un’offensiva paragonata a quella intrapresa
durante il fascismo dal prefetto Mori in Sicilia. Diecimila unità
fra poliziotti e carabinieri avevano rastrellato la Sicilia operando
più di mille arresti in un paio di mesi e costringendo alcuni boss
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alla fuga verso il sudamerica; con i clan fiaccati, negli ambienti di
Cosa Nostra veniva seriamente valutata la possibilità di scioglie-
re l’organizzazione (3). Invece, accantonati i vecchi rancori interni
di fronte al comune “nemico” esterno, i tentacoli della piovra si
inabissavano per adottare una linea di camuffamento, di ritorno
apparente alla normalità. E, ritirate le armi dalle frontiere dalle
battaglie intermafiose, si puntava alla non visibilità ed a coltivare
relazioni sotterranee in attesa che si spegnesse l’emozione del-
l’opinione pubblica, che cessasse il fragore della cronaca, che
implodesse la stessa reazione delle istituzioni.

In effetti, fra il giugno 1963 ed il dicembre 1968, in quel-
l’area, sarebbero stati solo due gli omicidi di matrice mafiosa.
Quiete quasi assoluta prima della nuova tempesta prevista dall’ex
sostituto procuratore della Repubblica Aldo Rizzo. Il suo timore “
che i mafiosi, riottenuta la libertà dopo il processo di Catanzaro,
avrebbero riallacciato i vecchi rapporti (certamente non impediti
dalle misure inflitte data la possibilità ai sorvegliati di servirsi dei
mezzi di veloci mezzi di trasporto e di comunicare fra loro in
teleselezione) e che sarebbero stati riaperti vecchi conti o sareb-
bero insorti nuovi motivi di rivalità con conseguente recrudescenza
di gravi manifestazioni delittuose”(4) trovò pieno riscontro nella
realtà..

Al processo la più parte degli imputati venne assolta. Le leg-
gere pene sanzionate per l’associazione a delinquere, fra condoni
e carcerazione preventiva, risultarono già scontate all’atto della
sentenza. Le imputazioni per sequestri di persona ed omicidio sfo-
ciarono in assoluzioni per insufficienza di prove. Rimasero così
impuniti gli autori dell’eccidio di Ciaculli. Certo le sorti dei pro-
cedimenti giudiziari furono anche influenzate dall’atteggiamento
omertoso di diversi testi (5).

Ma, sottolineava un magistrato non senza amarezza, per arri-
vare a tali risultati spesso si era stati costretti ad affidarsi all’intu-
ito “perché con gli stessi elementi a disposizione altri giudici as-
solverebbero come nella realtà hanno fatto quelli di Bari, di Ca-
tanzaro, di Perugia e di Ancona”(6).

Altro dato da sottolineare è che, alla lunga, la strategia di som-
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mersione della mafia si era rivelata vincente. Il silenzio del con-
sorzio criminale era stato recepito dal corpo sociale e dal sistema
giuridico come un ridursi dell’emergenza, una caduta dell’allar-
me sociale.  Ciò non portava a un abbassamento generalizzato
della guardia tant’è che nel 68 veniva istituita una rinnovata Com-
missione antimafia. Ma le lotte studentesche da una parte e, dal-
l’altra, stragi di stato e tentativi di golpe contribuivano a spostare
in quegli anni ruggenti l’attenzione dello stato su altri fronti di
crisi.  Più in là Catanzaro si sarebbe ritrovata ad ospitare un altro
famoso evento processuale, figlio diretto degli anni di piombo, in
dibattimenti di ben diverso tenore, con alla sbarra l’anarchico Pie-
tro Valpreda.

Prima di allora, la storia processuale del paese registra la sede
calabrese in quanto toccata dal trend garantista di fine anni 60 nel
momento in cui la mafia sembrava divenuta inoffensiva, priva di
forza d’urto. Fu un’illusione di breve durata.

Note bibliografiche:

1. Era del 10 giugno del 1969 la sentenza della Corte d’Assise di Bari
relativa alla guerra di Corleone fra navarriani e liggiani.  Ne erano stati
imputati Luciano Liggio, Calogero Bagarella, Salvatore Riina, Bernardo
Provenzano. Il processo si concluse con l’assoluzione con formula piena
per gli omicidi, nonostante gli ergastoli chiesti dal P.M., e per insufficien-
za di prove per gli accusati di associazione a delinquere, cfr. L. PAOLI, Da
Portella a Capaci,  in Mafia. Dentro i misteri di Cosa Nostra dal dopo-
guerra a Falcone e Borsellino, suppl. “Panorama”, Milano, Mondatori,
ott.1992.

2 Cfr. M. R. PATERNA, 200 anni di  mafia, Palermo, Antares, 2000, p. 78.
3 Cfr. R. SCIARRONE , I mutamenti della mafia e le “soglie” dell’anti-
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6 G. GUIDI cit.
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Disegno di H. Daumier

«Seguendo il Maestro...»
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ALLA SBARRA IL MOSTRO DI BORGATA
LO SQUARTATORE DEL TEVERE

Giugno 1972.  Era un mese caldo, in Italia, a leggere il
bollettino dal  fronte  interno.  Fervevano le indagini sul caso
Feltrinelli, l’editore il cui corpo senza vita  era stato rinvenuto
davanti ad  un traliccio dell’alta tensione.

Il Ministero dell’Interno bandiva una taglia di 100 milioni
sull’assassino del commissario Luigi Calabresi.

I difensori di Valpreda si vedevano respingere dalla Cas-
sazione il ricorso alla sentenza emessa della Corte d’Assise di
Roma  in materia di  incompetenza territoriale in merito al
giudizio relativo alla strage di piazza  Fontana a Milano.

I riflessi scuri di quegli anni di piombo politico-giudiziari
parevano affiorare anche nella “nera”.

A Bitonto  una inspiegabile catena di 5 uccisioni di bambi-
ni, tutti annegati in un pozzo, faceva emergere l’ipotesi di un
serial killer infanticida.

I sospetti si concentravano su Maria Semeraro, detta “a
gendarma”, una sorta di Madame Thènardier de I miserabili ;
ma era la madre della prima tenera vittima ad  autoaccusarsi di
aver gettato il proprio piccino nel pozzo della morte.

Al di là di un caso  così eclatante, il campionario di delitti
si presentava tragicamente assortito nella sua agghiacciante
routine. Si andava dai crimini a sfondo sessuale – ad Agrigen-
to era rinvenuto il cadavere senza abiti di un ragazzino – a
misfatti di matrice economica, come quel dattilografo che aveva
ucciso il suo debitore per 1600 lire 1600!

Notizie di provincia, queste, raramente destinate all’aper-
tura di un quotidiano. Al massimo un richiamo in prima, e tutti
i particolari in cronaca.

Meritava al contrario la prima pagina il processo per un
duplice omicidio avvenuto tre anni prima. Era stata Roma la
scena del crimine. Ed era la stessa capitale  il  teatro dell’evento
forense dell’anno.

Al centro del dibattimento una storia triangolare di immi-
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grati dal profondo sud, con tutt’intorno uno squallido ambien-
te suburbano .

Sul banco degli imputati siedeva  Vincenzo Teti, ufficial-
mente  tappezziere, con qualche comparsata western  nel sot-
tobosco di Cinecittà,  accusato di aver trucidato, il  21 giugno
del 1969,  una coppia di siciliani - la 32enne Teresa Posdoma-
ni, prostituta di cui era protettore e il  31enne Graziano Lova-
glio, nullafacente, suo marito nonché  mantenuto – e  di aver-
ne sezionato i corpi,  abbandonandone  i resti   sulle rive del
Tevere.

Le indagini avevano portato rapidamente a lui che si sa-
rebbe ritrovato  in manette nel giro di una settimana dal fat-
taccio.

A sentire  Giuseppe Ferretti, titolare dell’Hotel Flora a
Campo dei Fiori, che lo aveva conosciuto, sembrava una  per-
sona assolutamente tranquilla.

Ma la sua fama di bullesco sfruttatore di prostitute  ed i
suoi rapporti con le vittime avevano fatto da  battistrada agli
investigatori.

Sotto interrogatorio era crollato al cospetto della foto  del-
la testa di Lovaglio dopo aver manifestato contraddizioni e un
certo squilibrio misto a scoraggianti incoerenze.

Lo chiamavano Vincenzino ‘er calabrese.
Un soprannome come tanti.
Con un certo contrasto fra il vezzeggiante diminutivo del

nome di battesimo e la connotazione geografica  della regione
d’appartenenza appiccicatagli addosso come  una targa di ri-
conoscimento.

Era un uso comunque comune fra la gente di borgata e
quella delle  periferie popolate di immigrati  come lui, artigia-
ni, operai ma anche accattoni, ragazzi di vita,donne di strada,
uomini da marciapiede,  nuovi e vecchi  poveri.

Ai giudici capitolini l’imputato  aveva raccontato di un
fantomatico e misterioso “dottore” a cui addossare  ogni  col-
pa. Identità e circostanza  mai verificate. Le prove raccolte,
nel ricostruire i fatti, inchiodavano l’imputato  a responsabili-
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tà innegabili, inconfutabili, inoppugnabili-. Ma perché quel
delitto?

Lovaglio, una vita da mezzano,  pretendeva più denaro da
Teresa e dal suo “pappa” scatenando così continue liti. L’ulti-
ma, la sera del 21, sfociava nella notte della ragione . In una
aggressione dettata da  ferina  furia omicida trafiggeva l’uo-
mo con un grosso coltello. Per la donna gli erano sufficienti le
mani per strangolarla spietatamente.

Qualche giorno dopo passava al momento della macella-
zione  e dell’occultamento.

I due pesanti corpi  venivano  tagliuzzati a pezzetti, con
accuratezza scientifica rinchiusi in  sacchi di iuta, nascosti in
un canneto, in una zona secca del letto del  fiume, in direzione
della basilica di San Pietro.

Quasi come se la suddivisione dei corpi potesse  frammen-
tare, oltre alle prove, anche la memoria del  proprio gesto vio-
lento; e se il ridurli a brandelli potesse polverizzare il senso
del rimorso per il  doppio assassinio compiuto ed   esorcizzare
lo spettro  incombente  della  prigione.

Non molto dopo alcuni bambini fermatisi a giocare nello
stesso luogo avrebbero rinvenuto  le carni oltraggiate dallo
spappolamento.

Nasceva così per la  stampa  un ideale  mostro da sbattere
in prima pagina: il massacratore tiberino. La figura  del pisto-
lero  divenuto squartatore era inedita e al tempo stesso scon-
volgente. Era come se il Tevere avesse ingrigito le proprie
acque  al pari della Senna di Maigret. E la  città santa appariva
per la prima volta città uggiosa, contraddittoria, con viscere
affollate da   personaggi d’ogni guisa ben lontani dall’imma-
gine oleografica e da dolce vita offerta a pellegrini e turisti.

Una realtà che poteva servire più da ambientazione lette-
raria che processuale.

Ma era stata forse tale natura a far scattare, attorno alla
brutale storia ed alla sua coda giudiziaria, la morbosa curiosi-
tà generale.

Gli assassinii plurimi non sono una rarità nei resoconti gior-
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nalistici. Solo alcuni sono destinati, attraverso i complessi mec-
canismi  della psicologia della folla, a determinare forte im-
patto emotivo sull’opinione pubblica, a fare, di un processo
penale, attraverso una straordinaria camera d’eco,  un grande
processo.

Vincenzino fu condannato a 44 anni di carcere, poi ridotti
a 30.

Nel 1985 ottenne la semilibertà.

Note bibliografiche:

A. SANTINI: Li ha uccisi squartati e buttati nel fiume, “L’Euro-
peo”, 1969, n. 32.

Stampa dell’epoca.
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Disegno di J. L. Forain

Confidenze dopo il processo
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Disegno di J. L. Forain

Ah no! Questa sentenza non me l’aspettavo!
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GRANDE EVENTO A PALERMO
IL PROCESSO DEL SECOLO

Un avvenimento giudiziario ma principalmente un segnale
forte alla società civile e all’antistato.

A distanza di circa  20 anni  da  quelli di Bari e Catanzaro un
altro grande  processo segna la storia giudiziaria del paese.

Stavolta però si registra una palese inversione di tenden-
za rispetto al passato andando a  scuotere  nelle fondamenta
le principali organizzazioni criminali, nel cruciale decennio
1982-92.

Era intanto avvenuto che  l’emanazione, il 13 settembre
del 1982, della legge 646, la cosidetta Rognoni La Torre, ave-
va mutato  il generale quadro dell’ordinamento giuridico .

La nuova normativa, emanata sull’onda emotiva seguita
all’uccisione del segretario PCI Pio La Torre il 30 aprile ’82
e il 3 settembre dal generale Dalla Chiesa con la moglie e
l’agente Domenico Russo, aveva istituito, con l’art. 416 bis
del codice penale, il reato di “associazione per delinquere di
tipo mafioso” allo scopo di adeguare la legislazione esisten-
te ai maggiori  livelli di pericolosità assunti dalla criminalità
organizzata.

Il termine mafia entrava a far parte per la prima volta
dell’ordinamento penalistico.

Osserva Rosario Minna che “si tratta di una vera e pro-
pria svolta, operata all’interno di quel “primato della legge”
che viene riconosciuto come uno  degli elementi fondanti di
ogni moderno stato democratico.

 A questa svolta è legato “un programma” che impegna
lo Stato  a definire o tecnicamente “tipizzare” il fenomeno
da colpire; a confrontarsi  con “le regole” di un meccanismo
forte come quello associativo; ad assicurare “le esigenze di
tutela dell’individuo”, affinché un uso indiscriminato della
forza contro questi fenomeni non travolga altri, del tutto le-
citi, aspetti sociali”.
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L’ipotesi di reato associativo configura il metodo mafio-
so  nel momento in cui “ coloro che ne fanno parte si avval-
gano della forza d’intimidazione del vincolo associativo  e
della condizione d’assoggettamento e di omertà che ne deri-
va  per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o
indiretto la gestione e comunque il controllo di attività eco-
nomiche, di concessioni, autorizzazioni, appalti e servizi
pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o
per altri”.

La legge in questione inoltre introduce il sequestro e la con-
fisca dei  beni accumulati grazie all’attività illegale e delittuo-
sa. Un testo normativo di indubbia valenza innovativa.

Nei fatti, i ritardi nella comprensione e nella repressione
del fenomeno si erano talmente accumulati da rendere dav-
vero improbo lo sforzo del manipolo di ardimentosi rimasti
a tenere le postazioni all’indomani dell’uccisione di Rocco
Chinnici, capo dell’ufficio istruzione della Procura di Paler-
mo, avvenuta il 29 luglio 1983.

Falcone, Borsellino, Guarnotta e Di Lello, per nominare
i più conosciuti, erano davvero convinti nell’estate ‘85, che
fosse giunta la vigilia della grande riscossa?

In quel periodo i big di mafia e droga erano ancora quasi
tutti in libertà. E le centinaia di picciotti arrestati, insieme a
qualche colonnello, rappresentavano comunque un affronto
troppo alto per l’organizzazione.

Il caso Palermo era talmente incandescente da temere che
altre operazioni militari potessero mettere in ginocchio gli
uffici giudiziari.

E una bella mattina, subito dopo ferragosto, gli uomini
dei servizi segreti bussarono nelle case dei giudici del pool,
invitandoli a fare le valigie in quattro e quattr’otto. Un pic-
colo aereo militare aveva raggiunto in gran segreto il capo-
luogo siciliano per portare in salvo, in un clima da tragica
vigilia, i giudici potenzialmente nel mirino.

Segretissima anche la destinazione del viaggio.
Scopo della missione: consentire loro di scrivere in santa
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pace l’ordinanza di rinvio a giudizio. Prelevati a domicilio, i
giudici non fecero obiezioni, lasciarono la famiglia, raccol-
sero pacchi di carte e centinaia di rapporti.

La lotta alla mafia era nelle loro mani. Avevano messo in-
sieme le deposizioni dei pentiti, avevano studiato per anni
l’identica materia, cogliendone i collegamenti meno evidenti.

Solo al momento di atterrare seppero che si trovavano
all’Asinara, in uno dei supercarceri italiani più sicuri e inac-
cessibili. Lì - in assoluto isolamento - in appartamentini di
una foresteria, trascorsero due mesi. Quando si concedevano
una nuotata, decine di uomini non li perdevano di vista un
solo istante. A metà ottobre si concludeva l’inconsueta qua-
rantena, ma prima di lasciare l’Asinara, i “villeggianti” do-
vettero sbrigare una piccola formalità: pagare il conto del
prolungato soggiorno.

L’agenzia turistica dello Stato offriva solo i voli di anda-
ta e ritorno. Il vitto era da intendersi a spese loro.

Di quella estate restano oggi quaranta volumi, ottomila
pagine. Un documento giudiziario di portata straordinaria.
Vi vengono indicate le responsabilità penali di centinaia di
imputati per la prima volta chiamati a rispondere dell’esi-
stenza di un’organizzazione monolitica e verticistica.

Era il risultato di uno sguardo unitario su una miriade di
fatti di sangue, stragi, episodi criminali che potevano trova-
re spiegazione solo se ricondotti ad un’unica matrice.

E come aveva fatto la mafia a diventare così potente?
Scrissero i giudici: “Dieci anni di disattenzione al feno-

meno mafioso avevano consentito a Cosa Nostra, già dila-
niata dalla prima guerra di mafia, e dai primi effetti della
commissione antimafia istituita dal parlamento, di riorganiz-
zarsi impadronendosi dei canali internazionali di produzio-
ne e distribuzione degli stupefacenti”.

Ma c’era ancora un  elemento di tipo culturale che stava
emergendo in quella fase storica ed era il parziale cedimento
del  senso  di appartenenza interno al pianeta mafioso.

Nel 1985 Tommaso Buscetta veniva catturato in Spagna.
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Trasferito in Italia diveniva presto una sorta di  Joe Valachi.
L’esponente delle cosche perdenti era infatti il primo gran-

de pentito a rendere testimonianze che si sarebbero rivelate
fondamentali per istruire il maxiprocesso di Palermo.

Nell’ agosto di quell’anno era ucciso, con l’agente An-
tiochia, il commissario Ninì Cassarà, autore del rapporto dei
162, confluito nella corposa documentazione inquisitoria del
maxiprocesso .

Il giudizio ebbe  inizio il 10 febbraio 1986.
Degli imputati, un paio di centinaia erano ancora latitan-

ti. Alla sbarra, con il  gotha della mafia anche Michele Gre-
co, capo delle cosche vincenti, arrestato mentre il processo è
in svolgimento.

Sin dalle prime battute il dibattimento, molto incentrato
sull’oralità,  delineò un’ impostazione “sostanzialista”  che
la difesa in varie riprese tentò di ostacolare.

“La mole del processo - secondo Giuseppe Di Lello -  de-
terminata dalla necessità di raccogliere i mille rivoli  giudi-
ziari nei quali Cosa Nostra si era agevolmente dispersa, se-
gnava anche la strada di un affievolimento  dei diritti della
difesa”.

Il dibattimento si presentava serrato, pieno di colpi di
scena,  avvolto in tourbillon di pentiti (con Buscetta, Con-
torno, Calzetta c’era anche il trafficante asiatico Koo Bah
Kin) , killer professionisti,  favoreggiatori e semplici quaqua-
raquà, strani aspiranti suicidi  come  “Mangiachiodi”.

 Ma erano loro, i vertici  della Piovra, seduti dietro le
sbarre dell’aula bunker  dell’Ucciardone, gente come il
“papa” Greco, Calò, Liggio, Alberti,  a  occupare pagine in-
tere di molti giornali per tutto il tempo dello svolgimento,
con i riflettori oscurati solo , e momentaneamente, dal disa-
stro di Chernobyl.

Il 16 dicembre 1987 la Corte d’Assise palermitana, accoglien-
do il cosiddetto teorema Buscetta, emetteva un pesante verdetto per
342 sui 456  imputati presenti nell’aula bunker di Palermo.

Fra i condannati alla reclusione a vita lo stesso Greco,
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oltre al latitante Nitto Santapaola ritenuto responsabile del-
l’omicidio del generale Dalla Chiesa. Era assolto Liggio per
insufficienza di prove.

La contabilità delle pene era articolata; erano 19  gli er-
gastoli per un totale di oltre 2500 anni di carcere inflitti dopo
349 serrate udienze.

Dopo la interlocutoria fase d’appello la sentenza del 30
gennaio 1992 della Suprema Corte  di Cassazione avrebbe
confermato gli orientamenti del processo di primo grado.

Fino a quella data, nel periodo  compreso tra inizio del
1989 e ’91 non sarebbero mancati i delitti che ripresi succes-
sivamente con l’uccisione di Salvo Lima in un’offensiva stra-
gistica  proseguita contro Falcone e  contro Borsellino.

Ciononostante il maxiprocesso sarebbe servito a sferrare
un colpo frontale alla mafia, concretizzando una svolta radi-
cale di reazione da parte di uno stato riscopertosi d’improv-
viso come corazzato da una normativa inflessibile, rafforza-
ta, nel 1991 da altri provvedimenti tra cui l’istituzione della
D.I.A. e della D.N.A.

Era stato la punta di diamante di una stagione di maxi
processi, parallelo a quello di Messina e a quello di Napoli
alla camorra.

Una battaglia, una grossa battaglia, finalmente vinta.
Non  ancora  la guerra.
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GIUSEPPE MUSOLINO (1)

 È noto come sia stato arrestato il già troppo celebre brigante
Musolino, pel quale era indetta una taglia di 50.000 lire e furono
messi in moto fin 1000 tra soldati e carabinieri, eransi esaurite
tutte le astuzie dell’agguato, del ricatto, della donna ammaliatri-
ce, perfino dell’oppio, e speso più di un milione.

È stato colto proprio quando le ricerche cominciavano ormai
a rilasciarsi, quando erano state mandate via le guardie e la trup-
pa, tranne i carabinieri.

Il merito dell’arresto non si dovette invero a nessuna delle
armi dotte della P.S., poiché fu preso dai carabinieri, in iscambio
di non so qual malvivente, nei dintorni di Cagli, a quasi mille
chilometri dal suo paese e, soprattutto, grazie a un filo di ferro su
cui erano impiantate delle viti e che ne impedì la fuga.

Un merito solo però ebbevi l’autorità: quello di avere perse-
guitato senza stregua parenti, amici, favoreggiatori di tutti i gradi,
per modo da rendergli impossibile la dimora nel vecchio nido.

Finché era difeso dalle roccie, dai boschi e, soprattutto, dalle
simpatie vivissime dei convaligiani, egli era assolutamente im-
prendibile.

Dalla fotografia che ho di lui e dalle osservazioni che raccol-
se il prof. Patrizi, non mi pare che abbia il vero tipo criminale; ha
esagerato solo il tipo della sua regione: doligocefalia, prognati-
smo, robustezza grande della mascella inferiore; avendo solo dei
caratteri degenerativi, la fronte sfuggente, l’esagerazione delle
arcate sopraciliari e l’asimmetria facciale, che diventa però im-
portante, perché si somma a quella del tronco e dagli arti così
frequenti negli epilettici e nei criminali-nati.

(1) Il Prof. Cesare Lombroso ha mandato alla nostra Cronaca con facoltà di
pubblicazione l’articolo su Giuseppe Musolino, già stampato nell’archivio di
Psichiatria, scienze penali ed antropologia criminale.
Non lo abbiamo potuto pubblicare nel numero precedente, essendoci pervenuto
quando il giornale era già composto. Lo facciamo ora ringraziando l’illustre
scienziato della cortese benevolenza dimostrataci.
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Appunto in relazione con questa scarsezza di caratteri crimi-
nali, che si potrebbe anche spiegare secondo alcuni miei studi con
la sua maggiore intelligenza, avendo trovato che nei forti ingegni
criminali il tipo vien meno, io ne farei la diagnosi, non di un puro
criminale-nato, ma di un che di mezzo fra il criminaloide ed il
criminale-nato, tenendo più del primo che del secondo.

Più del primo:
1° Perché la sua criminalità era, fino ad un certo punto, pro-

vocata da causa proporzionata, o, almeno, che pareva tale a lui e
ai suoi convaligiani;

2° Perché nacque in un paese dove l’omicidio non è conside-
rato così grave reato come negli altri paesi e la vendetta è creduta
un dovere;

3° Perché non percosse tutta la gamma del crimine (furti, per
esempio, stupri, ecc.), non sempre faceva il male per il male, ma
solo per vendetta;

4° Perché, nella sua barbara giustizia poneva spesso una certa
proporzionalità, per esempio, feriva nelle gambe, invece di ucci-
dere coloro che gli parevano meno colpevoli verso lui;

5° Perché mostrò qualche raggio di affetto verso la madre e
la zia;

6° Perché, avendo pure qualche spiccato carattere degenerati-
vo (asimmetria, fronte sfuggente), non ha il tipo completo crimi-
nale.

Ma è pure un delinquente-nato, per quanto attenuato; lo è per
aver mostrato l’istinto feritore e vendicativo fino dalla prima in-
fanzia; dagli 11 anni ai 21 commise violazione di domicilio, porto
d’armi e reati di violenza e ferimento perfino contro il proprio
padre, che lo fecero severamente ammonire e che l’avevano mes-
so a capo della maffia del suo paese: lo è per l’inettitudine a con-
tinuato lavoro, mentre con la sua agilità e forza, avrebbe potuto
guadagnare molto come boscaiuolo; lo è per l’incoscienza com-
pleta ch’egli mette nei reati, che, anzi, considera quasi come un
dovere, e che mescolandosi a quella specie di megalomania, così
frequente nei criminali-nati, giungeva al punto di freddare due
dei nemici, che gli erano fuggiti di mano; è un delinquente-nato
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per l’eredità, avendo il nonno e la zia materni apoplettici, crimi-
nali lo zio, il fratello e tre cugini materni per reati di sangue, e due
sulle tre sorelle e il padre e la zia materna epilettici (Avv. Ruffo),
e madre e zia tubercolotiche; s’aggiunga che anche la sorella Ip-
polita è proclive alle risse, carattere che si mostra ancora più spic-
catamente nel fratellino, il quale mostra istinti precoci criminosi,
tanto vero che avendo perduto giorni or sono al giuoco con un suo
coetaneo un soldo, glielo diede, ma dopo un po’ lo costrinse a
restituirglielo, minacciando di... tagliargli la testa!

È criminale-nato, soprattutto perché come mi risulta da rela-
zioni speciali, va soggetto ad insulti epilettici fin dai dieci anni,
malattia che è, come ho dimostrato (2), la base della criminalità-
nata e i cui eccessi sofferse sei mesi prima di commettere i due
mancati omicidi per i quali fu condannato; epilessia in forma
motoria si manifesta più spiccata dal 12° al 15° anno, epoca in cui
divenne incoreggibile, e crudele contro il padre e così attaccabri-
ghe che ne acquistò il nomignolo di Peddichio; che, essendo qua-
si sempre preceduta per otto o dieci ore da aura, gli diede modo di
nascondersi a tempo durante l’epoca dell’incoscienza (3).

Dell’epilessia ha anche, oltre l’agilità straordinaria, per cui
superava i precipizi più spaventevoli, l’enorme impulsività e la
contraddizione del carattere, ora eccessivamente agitato e ner-
voso, ora muto ed istupidito come un idiota, notava il tenente
Lovrero, ora sospettoso, diffidente, ora di fanciullesca ingenui-
tà – e l’intermittente, bestiale, ferocia, alternante con una certa
bonarietà.

È criminale-nato perché la nota più sicura della sua personali-
tà psichica è la unità morbosa (Rezda). È smanioso di sapere se la
stampa si occupa di lui. Si atteggia a personaggio di grande im-
portanza, vuole che l’universo lo giudichi, e pensava persino di
farsi eleggere deputato; pretendeva di essere protetto da un santo
speciale, san Giuseppe, anche in grazia di una allucinazione in
cui quel santo gli apparve, nei primordi della sua carriera carcera-

(2) Uomo delinquente, vol. II, parte II e III.
(3) GIOVANNI RUFFO,  «Gazzetta di Messina», 23 novembre 1901.
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ria, promettendogli assistenza, salvo poi a sprezzarlo quando si
vide arrestato; esclama talvolta con profondo orgoglio: «Son
Musolino», saluta la folla con dignità regale, dicendo «Addio,
popolo». Si paragona al conte di Montecristo.

Fu detto che egli non era un grande delinquente, perché aveva
risparmiato parecchi, per esempio, i carabinieri che egli avrebbe
potuto colpire in agguato, e perché qualcuno dei pretesi suoi ne-
mici, non colpiva mortalmente, ma alle gambe, misurando, si po-
trebbe dire con una giustizia barbarica, ma misurando, la pena;
ciò si spiega per quella intermittenza e contraddizione degli istin-
ti che è speciale appunto agli epilettici; e così mentre conservava
amorosamente un ciuffo dei capelli della zia Filasto e mentre pare
così amoroso dei suoi, specie delle sorelle, quando il Ruffo tentò
persuaderlo a presentarsi per poter liberare i suoi parenti per cau-
sa sua incarcerati: «Lasciateveli marcire, rispose a voce bassa, io
voglio essere libero»; ed egli uccise anche delle donne che nulla
gli avevano fatto di male, solo perché vicine ai pretesi suoi nemi-
ci, come la Crea, e ammazzò Marte dinnanzi ai suoi parenti, in-
crudelendo, in compagnia di altri due banditi, su lui agonizzante,
dopo avergli promesso il perdono e dopo aver mangiato insieme
della frutta; e non solo uccise il fratello dello Zoccolo, reo solo
d’esser fratello di questi, ma sparò più volte sul suo cadavere,
messo a bersaglio contro al muro, e immerse la mano nelle sue
viscere sanguinanti: e di 24 fra omicidi o tentati omicidi, non una
volta egli sentì rimorso. Che se egli beneficò di 10 lire una povera
ragazza che gli aveva parlato bene di lui, non conoscendolo, sono
di quei tratti di generosità che usano sempre tutti i banditi, Buffa-
lero, p. es., per farsi perdunare dagli uni i delitti commessi contro
gli altri, con danaro che non costa loro nulla.

La sua intelligenza è provata dai suoi versi, non peggiori di
quelli di molti poetastri d’Italia, che riflettono, come quasi tuti i
poemi criminali, l’egocentrismo eccessivo, il sentimento della
propria personalità, e riescono di una singolare energia, come:

«Pe tia la libertà — pe autri la morte»
Per te la libertà – la morte agli altri,

ma più ancora dall’abilità per cui, ancora giovanotto, seppe emer-



83

gere su tutta la maffia del circondario e divenirne il capo, e per cui
potè evadere dal carcere e sfuggire a tutte le insidie, suboderando,
ai minimi indizi, il traditore; così quando la polizia gli fece dare
un appuntamento da una delle sue amanti, egli vi andò, ma la
notte prima, si portò via la donna per tre giorni sui monti.

E quando due agenti di emigrazione gli proposero un piano di
fuga sopra una nave ancorata al Capo Bruzzano, egli subodorò il
tradimento e, tutto ad un tratto, ruppe le trattative; da un mese
soltanto, comprendendo, dopo lo arresto dei più intimi favoreg-
giatori, di non poter più attenderne aiuto, si decise ad abbandona-
re i suoi monti.

La sua grande intelligenza si vide anche nell’arte con cui ave-
va organizzata la propria difesa; dormiva, per esempio, coi piedi
appoggiati ad un albero, in modo che i più piccoli rumori veni-
vangli subito trasmessi nel sonno dal terreno; adoperava anche
due cani, uno vicino a sè ed uno a graude distanza dal covo che
aveva adottato, molte volte nella cavità degli alberi, qualche volta
perfino nelle tombe dei cimiteri, così che avvisandosi l’un l’altro
coi latrati gli permettevano di dormire intanto tranquillo. Spesso
per rifocillarsi e riposarsi, entrava in una capanna a notte alta, si
faceva dare un pò di formaggio, di pane e d’acqua, si sdraiava a
terra con le spalle all’uscio e il fucile tra le gambe, dormiva così
due o tre ore senza che uno solo degli astanti osasse fiatare e poi
via di fuga, verso altra cresta dei monti ed altra cascina per altre
due o tre ore. Mai nella prediletta capanna, provvista di tutto quanto
si potesse desiderare, egli riceveva gli amici, ma sì in luoghi lon-
tani ed ignorati nelle radure della montagna.

«Quando qualcuno, scrive Lorenzo Bennola, sequestrato da
lui per farne il suo storiografo, doveva abboccarsi con lui, era
accompagnato da una guida fidata del bandito, il quale, lasciando
alla distanza di mezzo chilometro l’amico che conduceva, faceva
pervenire notizia dell’arrivo al brigante emettendo un fischio che,
sentito da un altro fido, situato in altro posto più lontano, era tra-
smesso ad un altro, e così via finché fosse pervenuto all’orecchio
del re della montagna, il quale dava il suo assenso a che quegli
s’inoltrasse, battendo le mani».
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L’intelligenza sua straordinaria gli aveva dato modo di orga-
nizzare un completo servizio di spionaggio, migliore di quello
che aveva il Governo, per cui non solo guardava sè stesso, ma
anche guardava i proprietari di terre dai delinquenti minori.

Se non che, secondo un’osservazione acuta del Renda(4), in
quest’intelligenza così acuta era una falla, l’ossessione della ven-
detta.

«Dopo la prima incarcerazione, e dopo, o forse in seguito al-
l’allucinazione religiosa della comparsa di San Giuseppe con pro-
messa di aiuto, si inizia in lui un vero delirio megalomonico; cre-
de di avere la missione di vendicarsi contro tutti quelli che depo-
sero contro di lui, a poco a poco si persuade che la prima condan-
na fu non solo sproporzionata, ma completamente ingiusta, e che
quindi a lui tocca farla cancellare col sangue.

«Dei delirii la sua condotta ha l’inizio patologico, l’irresisti-
bilità, la tenacia, la polarizzazione sopratutto delle emozioni, il
rinnovamento della personalità, l’incoscienza valutatrice della sua
condotta».

Il punto di partenza del delirio non è pazzesco, è nell’assenza
di alcune prove del suo primo reato, nell’esagerazione di alcuni
testi; pazzesca è l’importanza che dà a queste minuzie; è un fatto
questo che ho veduto in parecchi criminali, a cui occhi, per una
specie di allucinazione del giudizio, il minimo sbaglio nella pro-
cedura penale fa scomparire la gravità dell’atto commesso, essi vi
diranno: Ho ammazzato, è vero, il fratello, ma il teste che dice
che l’ho ammazzato col coltello dice il falso, dunque il giudizio
non è giusto. Uno pretendeva esser liberato dal carcere perché
nella grassazione commessa con un complice questi aveva rapito
alla vittima denari ed orologio ed egli solo la catena di pochi sol-
di: dunque non era reo. Il fondo è che non avendo la coscienza del
male commesso, essi si attaccano al più piccolo appiglio per pro-
vare l’ingiustizia della condanna.

L’errore di giudizio ha il punto di partenza nel morboso ego-
centrismo.

(4) Cronaca dei dibattimenti di Catanzaro, Novembre 1901.
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La personalità si muta da quel momento; in Musolino egli
diventa, innanzi alla sua coscienza, l’eroe vendicatore che la co-
scienza barbara del popolo ama e circonda di simpatia: si cancella
in lui il ricordo delle delittuose gesta dei primi anni, si sente con
sicurezza un galantuomo.

La vanità e la melagomania di Musolino hanno per contenuto
la fede di essere egli un onesto giustiziere: taciturno ordinaria-
mente, si dilunga a far l’apologia di sé medesimo, a dettare le sue
memorie.

Ha fede così profonda nella sua onestà, o, meglio, è così inva-
sato dalla sua artificiosa personalità novella, che crede e spera
davvero di ottenere la grazia reale, e non fa che domandare di
telegrafare e scrivere al re. Al comm. Doria, che gli rimprovera di
aver ucciso un carabiniere che faceva il suo dovere, risponde:
«Anch’io avevo un dovere da compiere». Accusato di violenza e
di rapine, esclama: «Mi sarei ucciso se avessi rubato o violenta-
to».

Spesso diceva, con la soddisfazione dell’uomo virtuoso: «Sono
un galantuomo!». Quel che è triste è che questa specie di delirio,
sorto sul fondo morboso, epilettoide, si sia alimentato e moltipli-
cato, come spesso accade e come accade dei microfiti che prolifi-
cano sui tronchi malati degli alberi, per il consenso di un popolo,
in cui la permanenza di sentimenti barbari e il peso dell’ingiusti-
zia sociale educano criteri e sentimenti quasi selvaggi. Se Muso-
lino avesse sentito attorno a sé il silenzio, la ripugnanza e l’ostili-
tà, avrebbe delinquito, ma non avrebbe mai osato elevare la sua
persona all’altezza dell’eroismo. Ma, si domanderà, perché e come
nacquero queste vive simpatie?

A parte il fatto che dappertutto il popolino minuto ha una ve-
nerazione per questi da lui creduti eroi, che sanno opporre una
resistenza energica all’autorità armata e prendono indirettamente
sui ricchi le vendette dei poveri, e non offendono questi, da cui
nulla possono cavare; a parte ciò, per cui ogni brigante ha sempre
avuto nelle plebi un partito favorevole, la ragione qui, è che nei
bassi strati popolari nelle vallate più remote di Calabria, la ven-
detta è considerata come un diritto.
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I delitti di Musolino parevano a molti giustificabili inquanto-
ché egli voleva vendicarsi di coloro che avevano contribuito a
fargli avere una pena creduta sproporzionata: vent’anni di galera
per un tentato omicidio. Si aggiunga quella specie di compiacen-
za, direi quasi patriottica o di classe, con cui i suoi convaligiani
vedevano un uomo a resistere ad un’intera nazione, al fatto che
egli non commetteva mai rapine, nè stupri, nè furti che sono an-
cora considerati delitti anche dai popoli poco civili; al contrario,
anzi, pare che impedisse i piccoli reati di campagna, incutendo un
salutare terrore nei malfattori, che erano diminuiti nel suo territo-
rio del 50% il che spiega come i grossi proprietarii non solo lo
mantenessero segretamente, ma avessero già espresso il deside-
rio di fare una supplica al Parlamento in suo favore, e che in suo
favore si fosse mosso il sindaco del suo paese, mentre d’altra par-
te, le associazioni criminose, pullulanti nei bassi fondi di Palmi e
Reggio, s’ispiravano a lui come a un eroe e portavano il suo nome
e lo acclamavano presidente onorario.

Da ciò una specie di leggenda intorno a lui che faceva inonda-
re tutta l’Italia di romanzi, fiabe e canti in suo onore, e che eragli
di schermo e protezione contro l’intiera polizia italiana, più che
non avrebbe potuto una grande schiera di armati.

E a questo ha contribuito non poco il Governo, esagerando
negli inutili, costosi, rumorosi conati prima per prenderlo, poi per
assicurarne la custodia, adoperando treni speciali, doppi muri, ecc.,
invii speciali di direttori di carceri, procuratori generali, ecc., quasi
si trattasse di un formidabile avversario, di un De Vett, di un Ga-
ribaldi, e non ricordando un detto di Napoleone, che, da quel grande
brigante che era, di briganti era pratico, cioè nulla favorirne più
l’incremento quanto il rumore che il Governo fa intorno a loro.

E ciò tanto più, che per prendere un uomo solo, i molti sono
più d’impaccio, allo stesso modo che una mosca si colpisce più
facilmente con un cencio che con una cannonata.

Cesare Lombroso
(da Cronaca dei Dibattimenti - Anno II n. 4

Catanzaro 16 febbraio 1902)
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LA MALA VITA A COSENZA

Il lettore non troverà più oltre, nelle colonne del giornale, nien-
te che sia un resoconto di questo piccante caso di cronaca giudizia-
ria, che tiene sospeso si può dire la vita di Cosenza.

Noi siamo tra coloro che crediamo dannoso questo sfoggio di
pubblicità sul giornale o nelle aule giudiziarie, che, lusingando le
vanità dei criminali dentro e fuori la gabbia, segna sempre una
maggiore esca a delinquere.

Quindi se noi scriviamo della mala vita in Cosenza nel momen-
to in cui essa trionfante scrive la sua maggiore pagina – quella della
tribuna giudiziaria – oggetto di tanti e di diversi sentimenti; avvolta
nella teatralità delle gabbie chiuse e guardate da innumere forza;
agitata dai fremiti delle ribellioni collettive come mare in tempesta;
è proprio per ribadire il lato triste e desolante di questa, per anco
ignorata e sconosciuta fino a pochi anni fa, piaga cittadina.

Come sia sorta la mala vita in Cosenza è facile dire: furono i
lavoratori reggini e siciliani della impresa Aletti che ne importaro-
no il germe triste; furono i detenuti delle carceri di Reggio che, a
causa del terremoto del 1898, tramutati nelle nostre carceri giudi-
ziarie, aiutarono la triste opera di propagazione del male.

Da quello istante i due centri d’infezione non rimasero isolati,
ma formarono un centro solo, che si rimandarono infinite onde di
simpatia e di aiuto.

Nelle carceri giudiziarie conveniva la mite classe operaia per scon-
tarvi piccole pene di polizia e di contravvenzione, di multe non pagate.

E là, al contatto d’altri delinquenti, venivano istradati, allettati
con la suggestione possente del male, col miraggio della forza bru-
ta associata. I miseri ed i diseredati della vita intesero nell’assenza
d’ogni nobile ideale religioso o politico o sociale la voluttà d’esse-
re uniti e forti, temuti e rispettati.

È quella particolare piega dell’animo che può molto sulle ani-
me primitive e che è tanta parte della psicologia del nostro brigan-
te, così genialmente illustrato dal Misasi, e che si racchiude nel
motto calabrese: meglio un anno toro, che cento anni bue.
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È così adunque che la suggestione del male venne a trovare
maggiore forza nella complicità d’un ambiente inferiore, nella me-
sologia sociale del nostro paese. Certo noi non possiamo indugiarci
a lungo su tal proposito: tali idee meriterebbero un lungo volgi-
mento; qui possiamo adombrarci appena.

E certo, però, che se altra fosse stata la cultura intellettuale e
morale delle nostre classi misere, esse avrebbero opposto una vali-
da remora alle idee criminali.

Però — è da dire con dolore — in loro vivea l’uomo antico, il
prepotente ed il brigante, e questo intese le vibrazioni dei tempi
nuovi, evolvette sì, ma restando sempre delittuoso; da brigante si
tramutò in camorrista. L’antica delinquenza violenta diventò frau-
dolenta e violenta insieme, si peggiorò in una parola.

E così questa nostra popolazione, rimasta impervia alla ar-
dente propaganda socialista e democratico-cristiana, rispose al-
l’appello criminale della mala vita venuto lungi e con si possente
suggestione.

E la mala vita si abbarbicò con i mille tentacoli; ascese sino ai
giovani di famiglie agiate; profondò radici molto più in giù che non
paia e che non si osa confessare.

Ad essere però sinceri molto concorse l’esempio triste dell’al-
to: non invano le elites intellettuali, la borghesia, tenne ignorante
questo popolo; non invano in alto si perviene con le doti inferiori
dell’affarismo, non si sfoggiò dinanzi a questo popolo ammiserito
l’opulente lussuria; senza che non si dovesse pur giungere al mo-
mento che costoro vollero assidersi al banchetto della vita.

Alla delinquenza riverita e protetta dell’alto rispose, come era
naturale, quella del coltello dal basso. Alla delinquenza immorale e
fraudolenta della borghesia — salvo le buone e numerose eccezio-
ni — rispose quella fraudolenta e violenta insieme della mala vita.

Così il fattore climatico si congiungeva con l’altro sociale.
A questo nuovo male poteva far remora una pronta ed imme-

diata repressione penale in sul sorgere, accompagnata con un’ocu-
lata prevenzione che avesse segregato l’elemento reggino nelle
nostre carceri, quando non si fosse cercato — il che era meglio —
dirigerlo in altri centri carcerarii infetti, non già vergine.
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Dolorosamente la nostra polizia nicchiò; negò il male quando i
reati si succedevano fitti come gragnuola; volle ridurre fatti epide-
mici a fenomeni sporadici ed intervenne quando il male era esteso
ed è forse inguaribile.

Ed il governo ammassò nuovi detenuti nelle nostre carceri, quan-
do non si fosse cercato — il che era meglio — dirigerlo in altri
centri carcerarii infetti.

Solo più tardi lo zelo dell’attuale prefetto e del nostro attuale
ispettore di P.S. — per una volta tanto possiamo dar lode anche noi
— pensarono sradicare la mala pianta; ma forse è tardi.

Eppure, scorrendo l’occhio su quei detenuti stretti come acciu-
ghe nella gabbia, quale, quanto immenso senso di dolore!

Accanto alle tre o quattro faccie di criminali, quanti visi di bim-
bi — ve ne sono a 14, a 16, a 18 anni — intelligenti, che furono
travolti nel male dalla altrui suggestione.

A costoro non parve vero di contare qualcosa; poveri orfani
condannati a mestieri crudeli, male retribuiti, che non conobbero
mai la gioia.

Costoro sfruttati da’ capi portarono nella associazione come un
senso di religiosità piena, ed intera e costoro non sappiamo se sieno
più infelici e sventurati che cattivi, degni sempre di commiserazione.

Ora se l’autorità di P.S. avesse a tempo saputo reprimere e pre-
venire, costoro non sarebbero lì sulla gabbia dei rei, rovinati forse
per sempre.

Né mancò l’avvertimento salutare della stampa, chè — dicia-
molo a suo onore — un pubblicista, il Chiappetta, ebbe il civile
coraggio di denunziare il fatto e di muovere aspra rampogna alla
pubblica sicurezza e ne ebbe in ricambio e carcere e multa.

Noblesse oblige di ricordare ora la sua opera.
Ad altri rilievi si presta la presente causa, ma essi superano i

limiti del pubblico interesse e rientrano nei sereni orizzonti della
scienza; di essi forse qualcuno di noi dirà in più riposato lavoro!

(da “Il Domani” - Anno III n. 4
Cosenza 31 gennaio 1903)
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PER LA GIUSTIZIA E L’INNOCENZA

Nel passato numero abbiamo pubblicato il giudizio di vari ed
autorevoli giornali quotidiani intorno allo scandalo giudiziario di
Salerno, che ha così vivamente turbato la coscienza nazionale.

Dovunque non si parla che del povero Vincenzo Reda, con-
dannato all’ergastolo per il volere di un potente e per la viltà di
pochi uomini; dovunque non si parla che dell’inchiesta ordinata
dal Governo e tutti fanno  l’augurio ch’essa, affidata a persona
rispettabile, sia rigorosa e serena.

È un movimento generoso mai visto in Italia a favore di un
povero recluso, sacrificato alla potenza dell’oro; è una spontanea
dimostrazione di protesta contro certi metodi che non hanno ne-
anche riscontro nei tempi feudali, e che certamente ora, dopo tan-
te lotte per la libertà e per la dignità umana, non possono che
meritare il disprezzo popolare e la sanzione rigorosa della legge,
che certi delitti così obbrobriosi non può lasciare impuniti.

Ecco perché noi non ci stancheremo un momento solo di persi-
stere tenaci nella battaglia iniziata per il trionfo della giustizia, la
quale non deve più oltre arrestare il suo corso, non deve essere
inquinata da un affarismo politico messo già in moto per preparare
salvataggi e per far sì che non abbia a procedersi contro i miserabili
delinquenti, che vollero la ingiusta condanna di Vincenzo Reda.

Da vari giorni i redattori del Lavoratore hanno presentato alle
autorità denunzia formale sui delitti perpetrati a danno di Vincen-
zo Reda, ed ancora il magistrato di Salerno non agisce e della
denunzia non si preoccupa.

Perché mai questa indifferenza di fronte a fatti gravi, che han-
no richiamato l’attenzione di tutta la stampa libera ed onesta e
dello stesso Governo; perché mai il magistrato di Salerno non ha
iniziato processo contro coloro che sono accusati pubblicamente
di avere con malvagia opera contribuito alla condanna di un uomo
innocente?

Che cosa mai si aspetta. Forse i risultati dell’inchiesta ordina-
ta dal Governo?
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Ma non si accorge il magistrato di Salerno che egli deve agire
e subito indipendentemente da quello che può essere inchiesta di
governo?

Si sono denunziati delitti e dei più turpi, non si deve quindi
iniziare ed istruire il processo contro gli autori di essi?

Ci auguriamo che questa indifferenza finora usata dalla magi-
stratura di Salerno non abbia più, per il buon nome di essa, a con-
tinuare, perché allora saremmo costretti a rivolgere al Ministro
qualche domanda, che per il suo contenuto potrebbe dar luogo a
nuovi scandali, da cui rifuggiano desiderosi solo di veder luce
nell’obbrobbrioso affare, che riguarda la condanna di Vincenzo
Reda.

Non tentennamenti quindi, non salvataggi di questo o quel
delinquente, ma serenità e coraggio nell’agire contro coloro che
si servirono di ogni mala arte per avere la condanna di un uomo
infelice, che ora geme nelle carceri privo di libertà e di luce, men-
tre tutti proclamano altamente la sua innocenza.

* * *

Dall’Avanti di Roma, che ha con noi iniziata coraggiosa bat-
taglia a difesa della moralità e della giustizia, togliamo il seguen-
te articolo, nel quale è mirabilmente ed obiettivamente riassunta
la storia del processo contro Vincenzo Reda dal 1881, quando
avvenne l’uccisione, fino al 1903:

Tutta la stampa italiana, preoccupata delle accuse contro i giu-
rati, che giudicarono pochi mesi fa tal Vincenzo Reda in Salerno,
pubblica articoli ed annunzia che il Ministero ha ordinato una ri-
gorosa inchiesta.

Ecco in breve i fatti, che han dato luogo alla presente agita-
zione:

Ai primi dell’anno 1881, Nicola Reda da Carolei, veniva uc-
ciso da ignoto assassino. Interrogato però il morente ebbe ad ac-
cusare tale Luigi Porco col quale era nemico per precedenti con-
trasti d’interesse e per un prossimo alterco, che avea avuto dolo-
rosi effetti di violenze, in una cantina, nel giorno antecedente alla
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strage. E più si crebbero i sospetti quando, arrestato il Porco, si
trovò che il suo fucile era stato sparato di recente, e quando si
poté accertare che Nicola Reda non aveva inimicizia con altri.

La moglie del morto, i parenti ed altri testimoni, tutti concor-
di affermarono che autori dell’uccisione non potevano essere che
Luigi Porco e Antonio Porco.

L’istruzione procedè lenta e finì con l’assoluzione dei Porco per
insufficienza di indizi, ad onta che prove fortissime li accusavano.

Nel 1885, per ragioni elettorali, sorge un dissidio potente tra
Florestano Quintieri e Antonio Quintieri, e per anonimi lanciati
contro il primo ed il suo guardiano Vincenzo Reda, si riapre il
processo, ma dopo le assicurazioni larghe dei carabinieri viene
esclusa la possibilità che uccisore di Nicola Reda fosse stato Vin-
cenzo Reda e il padrone.

S’interrogano ancora in quell’epoca la moglie, i parenti del
morto, altri testimoni e tutti confermano le precedenti deposizio-
ni che cioè Luigi ed Antonio Porco erano gli autori della uccisio-
ne di Nicola Reda.

I due feudatari Florestano ed Antonio Quintieri intanto nella
lotta distruggitrice continuano con più tenacia: Florestano subi-
sce un tentativo d’assassinio e i suoi aggressori vengono condan-
nati a 10 anni di reclusione dalle Assise di Reggio Calabria; i
processi contro l’uno e l’altro si moltiplicano ora per calunnia,
ora per subornazione di testimoni ma dalla lotta incivile iniziata
dai potenti milionari entrambi riescono vittoriosi.

Non cessano per questo le malignità e le insinuazioni: ormai è
deciso tra Antonio e Florestano Quintieri non può esistervi vinco-
lo di amicizia, l’uno invece deve distruggere l’altro.

E così nel 1898 viene ucciso tale Giuseppe Perri, contadino di
Antonio Quintieri, e costui denunzia come autore morale il suo
potente nemico Florestano e come esecutore materiale il fedele
guardiano Vincenzo Reda, che fu tratto pure in arresto. Questo
però non ebbe legittimazione per la celere e luminosa dimostra-
zione di innocenza, ch’egli potette esibire ai pavidi cuori invele-
niti dei nemici.

E mentre Vincenzo Reda offre ai suoi accusatori l’onestà del-
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la sua vita, mai macchiata da indegna azione, un maggiore dei
Reali carabinieri, senza autorizzazione dell’autorità giudiziaria,
inizia per suo conto un’istruzione a carico del Reda. Si reca per-
ciò a Carolei, chiama i testimoni che gl’indica Antonio Quintieri,
chiamato dal maggiore nel pubblico dibattimento di Salerno per-
sona di sua fiducia, raccoglie le deposizioni, e violando ogni nor-
ma elementare di procedura penale presenta poi al Procuratore
del re un processo istruito senza legalità, senza controllo, ma ispi-
rato e voluto dal signor Quintieri Antonio.

E così fu rinviato Vincenzo Reda dinanzi ai giurati di Cosen-
za; e mentre si era iniziato il dibattimento i testimoni a carico non
si presentano, diventano irreperibili quasi tutti, compreso perfino
un brigadiere dei carabinieri.

Tutti sanno che i testimoni si sono nascosti per far rinviare la
causa, la difesa chiede che di essi si facciano migliori ricerche,
protesta violentemente contro un possibile rinvio; ma la Corte, a
richiesta del Procuratore del re, rinvia la causa a nuovo ruolo.

Il rinvio ottiene i suoi effetti: la parte civile fa istanza in Cas-
sazione per avere sentenza che ordinasse per suspicione il dibatti-
mento in altra Corte di Assise, fuori dell’ambiente calabrese, fa-
vorevole all’accusato, e la Cassazione rinvia per suspicione Vin-
cenzo Reda dinanzi ai giurati di Salerno.

Finalmente dopo una prigionia di quattro lunghi anni Vincen-
zo Reda può essere giudicato, può essere difeso.

La moglie del morto, una misera contadina, si costituisce parte
civile e si fa difendere da avvocati illustri come l’on. Berenini,
Gaetano Manfredi e altri, mentre la famiglia del povero Vincenzo
Reda impegna tutto ciò che ha per pagare i suoi avvocati.

E il dibattimento si celebra a Salerno con gran concorso di
pubblico, che partecipa per l’accusato: tutti ne proclamano l’in-
nocenza, per l’incantevole ed affascinatrice Salerno non v’è chi
non senta pietà per il perseguitato dalla potenza dell’oro, tutti fanno
voti per la sua assoluzione!

Con una prova fallita, con testimoni dimostrati falsi, con te-
stimoni giudicati o donne di male affare o adulteri o condannati e
pregiudicati, con un ambiente così favorevole per il giudicabile, i
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giurati condannano Vincenzo Reda all’ergastolo, negandogli quelle
circostanze attenuanti che sempre si danno ai criminali più feroci,
e che qui s’imponevano non solo per giustizia, ma per la causa
tutta indiziaria.

Si comprenderà come il verdetto inaspettato abbia prodotto
penosa impressione in Salerno e in tutti i paesi della Calabria!

Intanto dopo pochi giorni varie e tristissime voci correvano
per la bocca di tutti: larga corruzione si è esercitata per ottenere
quel verdetto, giudicato da quasi tutta la stampa quotidiana, fero-
ce, inumano.

Il Lavoratore, battagliero giornale socialista di Salerno pri-
ma, i giornali di Calabria, fra cui la Cronaca di Calabria e la Voce
Cattolica, poi iniziano una coraggiosa battaglia contro i corrutto-
ri e i corrotti e convinti dell’innocenza di Vincenzo Reda, denun-
ziano fatti gravissimi, che ora hanno richiamato l’attenzione di
tutta la stampa italiana e perfino del Governo, che ha già ordinato,
come si annunzia, una rigorosa inchiesta.

Ecco la storia del processo a carico di Vincenzo Reda.

* * *

L’Italia del Popolo di Milano, l’autorevole giornale del parti-
to repubblicano, dopo aver narrata brevemente la storia del pro-
cesso Reda e dopo aver biasimato il verdetto di Salerno, scrive:

«Pressato dalle proteste e dalle rivelazioni della stampa il
ministero di grazia e giustizia ha finalmente ordinato un’inchie-
sta. E sta bene. Ma si farà sul serio quest’inchiesta o avrà la sorte
di tante altre?».

«Occorre andare a fondo nella vergognosa questione, occorre
indagare e colpire inesorabilmente. E perché l’inchiesta si faccia
e sia serena, è necessario che ad essa sia estranea la magistratura
di Salerno, perché quel procuratore del Re fu il pubblico accusa-
tore dell’infelice ergastolano».

«Venga dunque l’inchiesta e ad iniziarla si chiami persona illu-
minata, indipendente, sopra tutto estranea alle camarille locali».
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* * *

La Gazzetta di Messina, nel suo numero 221, dopo aver par-
lato della condanna di Vincenzo Reda, che ha profondamente
impressionato gli animi di tutti gli onesti, ha parole di fuoco con-
tro i corrotti ed i corruttori e fa voti per il trionfo della giustizia e
dell’innocenza.

* * *

Nei prossimi numeri pubblicheremo importantissime deposi-
zioni del processo Reda e del processo Perri, da cui si rileva che si
volle colpire innocente il povero condannato di Salerno per ven-
detta contro il suo padrone.

(da Cronaca di Calabria - Anno IX n. 67
Cosenza 16 agosto 1903)
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«Dove ero tre anni fa, alla data d’oggi... alle ore 19,12!...
Signor Giudice... mi scusi... proprio non ricordo»
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IL PROCESSO RUSSO CALOGERO

Nella nostra Corte di Assise da oltre un mese — e chi sa
quando giungeremo alla fine — si dibatte il processo Russo
Calogero.

Il processo è stato, qui rinviato, dalla procura generale di
Palermo per suspicione, ed è uno di quei tanti fattacci crimi-
nali di cui disgraziatamente abbonda la cronaca siciliana e che
non projettano certo bella luce sull’isola forte e generosa che
pur ha tante belle ed invidiate pagine nella storia del pensiero
e del movimento rivoluzionario unitario e liberale.

Io non starò oggi a narrare ancora una volta, come e per-
ché il cav. Russo, sindaco e persona influente del suo paese,
segga sul banco dei giudicabili; io non vorrò arzigolare se egli
sia davvero reo di assassinio o di essere stato, peggio ancora,
colui che abbia armato la mano di altri per disfarsi d’un suo
odiato nemico: a me questo non interessa. È affare che riguar-
da la giuria, e la sua coscienza.

Io noto questo: che oramai gli assassini misteriosi sono
all’ordine del giorno in Sicilia, e che se non si pensa, da chi ne
ha dovere, a distruggere, con mano ferma e sicura, la piaga
resa già cancrenosa questa minaccia la vita morale dell’Isola,
quanto, in altri tempi, la piaga del brigantaggio minacciò la
vita di questa cara Calabria mia.

La Sicilia, adunque, per livori di parte o per odi politici si
ammazza impunemente: le autorità di pubblica sicurezza, così
pronte, in altre parti d’Italia, a mettere la mano sui rei, lì, smar-
riscono la traccia che conduce alla scoverta degli assassinii, e,
peggio ancora, quando stanno per imbroccar giusto, altre au-
torità, giudiziaria o amministrativa, le distolgono dal percor-
rerla, quasi fosse il sentiero falso ed impervio. E così, sciente-
mente o non, gli alti papaveri governativi sono i favoreggiato-
ri dei peggiori criminali: sono essi puri mafiosi.

Si, mafiosi: la parola mi è venuta sulla penna involonta-
riamente, nè io la cancello.
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Ho detto a qualcuno dei numerosi testimoni di questo pro-
cesso i quali a sera popolano i caffé e le piccole trattorie di
Catanzaro.

Ma è possibile che non si appuri laggiù mai la verità vera?
Ed alla mia domanda uno dei testi a carico, persona egre-

gia e intelligente: Caro signore, la verità vera si sa da tutti.
Però molti tacciono per paura, altri ancora perché presi da

compassione per i vivi, altri ancora perché credono non biso-
gna mai pensare da superstiti.

Ma questa persona intelligente ed egregia non mi ha detto,
così parlando, intera verità.

La mafia in Sicilia, è inutile dissimularlo, è una associa-
zione a delinquere secolare, che il Governo non solo non pen-
sa a distruggere, ma che graziosamente tollera, se non pure
protegge.

Lì, chi vede, deve fingere di non aver veduto; chi ha udito
deve fingere di non aver sentito: la mafia comanda l’onestà.

Sembrano questi postulati fandonie, e non sono che verità.
Questi processi misteriosi che prospettano il lato tragicamene
brutto della vita siciliana, superano i fantasiosi romanzi a base
di processi mostruosi ed intricati che fecero nel mondo la for-
tuna dei romanzi di Saverio de Montepin!

Assistete per poco ad una udienza del processo: voi vedre-
te: testimoni che dicono e non dicono, se funzionari dello Sta-
to: testimoni che smentiscono per partito preso, o pure che
dicono la verità, esagerando grandemente.

Chi, chi può dire la verità?
Non si ha fede nella giustizia. La giustizia è un punto in-

terrogativo. La giustizia è la tela di ragno per attirare i mosce-
rini, ma i mosconi.

— Dove si dibatte, il processo?
— A Catanzaro!
— Chi sono gli avvocati di Russo?
— De Seta, Colosimo...
— Ah, dunque — ragionano i più — è stato ed è il Prefetto

De Seta che ha voluto e che vuole salvare ad ogni costo Russo
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Calogero. Egli ha voluto che il processo si dibattesse a Catan-
zaro, egli ha pregato il fratello, avvocato ed ex Sindaco, in
Catanzaro, perché Russo Calogero si salvasse o meglio venis-
se salvato...

Molti, tra i testimoni e del carico e del discarico questo
ragionano. E non è dato a me dire quanto di vero, di falso o di
esagerato sia in queste malignazioni.

Certo se l’avv. Enrico De Seta, atleta del nostro foro e per-
sona integgerima, non avesse fatto parte del collegio della di-
fesa, in questo processo, avrebbe fatto meglio.

Certo ancora se il processo, invece di dibattersi nelle assi-
sie di Catanzaro si fosse fatto in altra Corte, sarebbe stato ot-
timo... Se non altro non si sarebbe tanto parlato, nè si parle-
rebbe tanto all’ombra...

Ma... sunt lacrymae rerum!...

(da “Cronaca di Calabria” 8 marzo 1906)
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